
74 | TABLEAU FINE ARTS MAGAZINE

De tentoonstelling EHBO is nog 
niet eens geopend, maar het 
hoofd van Joep van Lieshout  
is alweer drie projecten verder  
als we hem spreken. Optimistisch  
en onvermoeibaar bouwt hij  
verder. Ook als ondernemer. 

Tekst Marjolein Sponselee
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Orde en chaos. Soms ook gecombineerd in één beeld. Zoals in 
de uiteengereten Bas (naar Sint Sebastiaan), die bijeengehou-
den wordt door stalen pinnen en gevangen zit in een stevig 
houten frame. Een frame dat voelt als een gevangenis, maar dat 
ook houvast biedt en dat als vorm de sculptuur verder definieert.
Aan het eind van deze hallucinante koortsdroom staat een 
ziekenhuisbed met daarop een lichaam waar duidelijk geen 
redden meer aan is. We kijken tot diep in de borstholte van dit 
slachtoffer. Een lieflijke verpleegster buigt over hem heen, de 
rondingen van haar billen hebben wat extra volume gekregen.
In een tweede ruimte worden we ontvangen door een schaars 
geklede soldaat met een kind in de armen. De veldtent is ver-
dwenen, hier heerst meer rust. ’Ik heb alle ruimtes wel een ei-

<< Atelier van Lieshout,  
Green Madonna, 2021, 
glasvezel, hout, 
183x62x80cm

< Joep van Lieshout 
(foto Ben Kleyn)

gen sfeer mee willen geven. Hier gaat het meer over liefde’, 
zegt Van Lieshout. Een liefdevolle piëta in lichtblauw polyester 
illustreert dat. Al heeft ook de liefde scherpe randjes. De arm 
van een moeder met kind eindigt in een hamer in plaats van 
een hand (Green Madonna). En aan de hangende torso van 
Daniella bungelt een houten marionet.
De laatste ruimte is nog leger. Hier staat een aantal kleinere 
ijle sculpturen die scènes uit de bijbel weergeven. Van Lies-
hout: ‘Ik dacht: ik ga de bijbel eens lezen. Die verhalen en de 
iconografie van het christendom zijn sterk verbonden met 
menselijke emoties en zeer aanwezig in de kunstgeschiedenis.’ 
We herkennen het laatste avondmaal in de geabstraheerde fi-
guurtjes aan een lange tafel; een lichaam dat naar een graf  

 De mens met al zijn eigenaardigheden is al jaren een 
onuitputtelijke bron van inspiratie in het werk van 
Joep van Lieshout. Alle facetten komen daarbij voor-
bij, de beschaafde en de dierlijke kant, de consump-

tiedrift, het vernuftig in elkaar stekende menselijk lichaam. 
Soms komen oplossingen langs - een composttoilet, een au-
tarkische samenleving - soms ontsporen de problemen. De 
combinatie van maatschappijkritiek met een vleugje humor 
en anarchisme is kenmerkend voor Van Lieshouts werk en al 
tijden salonfähig, getuige de aanwezigheid van zijn beelden in 
alle grote musea en tentoonstellingen. Hoe rauw en expliciet 
het soms ook is. Soms optimistisch afstevenend op een hoop-
volle utopie, dan weer hopeloos afglijdend naar het einde der 
tijden. Andere tegenstellingen die steevast voorbij komen zijn 
feilloze techniek en een gevoel van ambachtelijkheid, ingeni-
euze grote apparaten en subtiele kleipoppetjes.

ONTSPOORD VELDHOSPITAAL
Een recent voorbeeld is de tentoonstelling EHBO bij Galerie 
Ron Mandos (november 2021 - januari 2022). Een reeks van 
poppen en attributen die uit een legerdumpshop lijken te ko-
men, vult de etalage van de galerie. Met bijlen in verschillende 
soorten en maten, maar erg bruikbaar zijn ze niet. Te zwaar, 
gebroken, onhandig omkleed met takken en flessen. Boven de 
deur hangt een witte vlag met een rood kruis. Als dit al een 
EHBO post is loop je er niet met een gerust hart naar binnen. 
Eenmaal binnen wordt dat niet beter. Van Lieshout heeft in 

> Atelier van Lieshout,  
‘EHBO’, 2021, zaalover-
zicht bij Galerie Ron 
Mandos 
(foto Michele Margot)

drie weken tijd de ruimte van de galerie van vloer tot plafond 
getransformeerd tot een ontspoord veldhospitaal. Je stapt een 
andere wereld in. Een wereld van tentdoek die gevuld is met 
medische scènes en installaties. Een couveuse met een brab-
belende babypop. Een ziekenhuisbed met een surrealistische 
bevalling, geflankeerd door een rode duivel. Een geïmprovi-
seerde tandartsstoel met nog werkende boor. En daarnaast 
een visioen van waar je getrokken tanden terecht komen: in 
een mond die op het achterhoofd van een pop prijkt. Een ta-
fereel dat in een werk van Jeroen Bosch niet zou misstaan. Op 
de werktafel van de tandarts potten vol met tanden en kiezen, 
tangen en wie weet wat er verder nog staat te gebeuren.

Een combinatie van 
maatschappijkritiek

met een dosis humor 
en anarchisme
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gedragen wordt, de drie kruizen op de berg Golgotha. Elke 
scène omlijst door een frame, maar in tegen stelling tot bij Bas 
voelt het hier niet als een gevangenis maar als een systeem 
dat bescherming biedt. Schematisch weergegeven, ver weg 
van de brute beelden in de etalage en het veldhospitaal. 

CHAOS EN CONTROLE
Van Lieshout tovert in EHBO, zoals vaker, een eigen wereldje 
tevoorschijn. Steeds is dat een mix van alle aspecten van het 
menszijn: emoties, groepsdynamiek, sex, geweld en liefde. Het 
lichaam als een fabriek, of de mens als poppetje in het grote 
geheel. De chaos die het leven is en de poging daar orde in 
te scheppen. Vreemde fantasie en absurde werkelijkheid. In 
EHBO is het een combinatie van ziekenhuis, oorlog en moge-
lijke oplossingen. Ook de etalage past daarbij, met verschil-
lende variaties op de fasces, het machtssymbool van (onder 
andere) de fascisten, maar alle bijlen hebben een mankement, 
ook dat systeem faalt. 

Natuurlijk ligt het voor de hand dit noodhospitaal aan de pan-
demie te linken, maar zo zwart wit ligt het niet. Van Lieshout: 
‘Het is niet echt verbonden met de actualiteit, maar onbewust 
waarschijnlijk wel een beetje. Dit is meer een vervolg op wat ik 
hier vlak voor heb gemaakt: Sacrifice. Deze Circle of Friends  – 
gewonde soldaten om een kampvuurtje – is daar bijvoorbeeld 
een deel van. Sacrifice ging over geweld, over oorlog, zinloos 
geweld en eigenlijk is het een aanklacht tegen de superveilige 
wereld waarin we leven, waarin alle risico’s vermeden worden 
en waar voor ieder probleem een app of iets anders wordt ge-
organiseerd. Dit in tegenstelling tot het pure rauwe idealisme 
waarbij je samen met twintig andere mannen uit je dorp we-
kenlang in de modder zat en dan vijf meter van je loopgraaf 
doorzeefd werd. Daar sluit EHBO op aan.’
Meer oorlog dus dan een pandemie. Maar toch past het daar 
ook perfect bij. De chaos van de pandemie, het zoeken naar 
een antwoord. Haastig, met knip en plakwerk dingen uitpro-
beren zoals dat ook in dit enigszins amateuristische veldhos-

pitaal gebeurt. Iedereen improviseert her en der oplossingen 
en  zoekt naar controle. Maar uiteindelijk: of het echt ergens 
toe leidt, we weten het niet. Ook deze EHBO post biedt geen 
antwoorden, het roept vragen op en doet suggesties. Een con-
clusie volgt niet. Het wilde veldhospitaal is daarin spannender 
dan het veilige systeem van de laatste ruimte. Maar het blijft 
zoeken. En.. het maakt nieuwsgierig naar de volgende afleve-
ring in het verhaal.
Natuurlijk heeft Van Lieshout daar al een idee over. Zelf is hij al 

drie stappen verder. ‘Het ding is een beetje dat ik meer maak 
dan de musea kunnen laten zien’, zegt hij met een glimlach. HIj 
is ongekend productief en werkt vanuit een grenzeloze fantasie. 
Van Lieshout heeft geleerd erop te vertrouwen ook de meeste 
vreemde invallen uit te voeren, verklaart hij in een interview in 
de documentaire reeks Hollandse Meesters. 
‘Wat hierna komt, dat is eigenlijk het vervolg, een nieuw 
hoofdstuk’ vertelt hij. ‘Hoe ik het ga noemen weet ik nog niet. 
Ik denk aan The Voyage, of de reis zoiets. Waarbij ik me ga 

> Atelier van Lieshout,  
Operating Table with Devil, 
2021, staal, glasvezel, 
mannequin, 199x180x-
160cm

< Atelier van Lieshout,  
Yogarde, 2021, glas, me-
taal, buizen, mannequin, 
140x90x45cm
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bezighouden met mobiele dingen, maar ook met ouderdom 
en dementie.’ Extra aanleiding voor dit thema was de uitno-
diging van Adelheid Roosen en Hugo Borst om een bijdrage 
te leveren aan hun nieuwe tv-serie over het omgaan met de 
ziekte van Alzheimer, wat zijn ideeën daarbij zijn. ‘En dan kom 
ik natuurlijk met bijzondere maar ook rare ideeën. Ik wil bij-
voorbeeld een enorme couveuse maken voor bejaarden, en 
voor mezelf. En scootmobiels met extra functies. In hun pro-
gramma komt dat terug in schetsen en gesprekken.’*

EEN EIGEN UNIVERSUM
Van Lieshout fantaseert niet alleen, hij bouwt ook letterlijk aan 
een eigen wereld. Zijn atelier aan de Keileweg in het Rotter-
damse havengebied, waar hij sinds 1987 is gevestigd, dijde in 
de loop der jaren flink uit. Behalve een atelier en werkplaats is 
er een groot buitenterrein en extra expositieruimte die door 
stichting  AVL Mundo wordt gerund en waar afgelopen zomer 
bijvoorbeeld de expositie ‘Fake Me Hard’ te zien was. Hier ont-
popt hij zich tot vastgoedontwikkelaar.
Van Lieshout: ‘Ik heb in de afgelopen tien jaar een gebouw 
gekocht en steeds grond van de buurman en de buurman 
daarvan. Ik heb me diep in de schulden gestoken daarvoor en 
het was risicovol omdat het een havengebied is en er alleen 
maar iets uit kan komen op het moment dat je het groot kunt 
doen. Dat risico heb ik genomen. Veel mensen geloofden er 
niet in en haakten af. Maar ik heb volgehouden en een partner 
gevonden die er wel in gelooft: Nanne de Ru, architect en pro-
jectontwikkelaar.’ Samen werken ze aan de realisatie van het 
project Brutus: een groot woon-werk project waarin cultuur 
en woningbouw samenkomen. In drie torens in het havenge-
bied moeten 750 woningen komen, waaronder 30-40% soci-
ale huurwoningen met atelier voor kunstenaars, ruimte voor 
woongroepen e.d. maar ook commerciële huur, een museum, 
een beeldentuin en zijn eigen atelier. Brutus omvat een toren 
van 125 meter, eentje van 80 en eentje van 65 meter hoog. Het 
museum heeft 10.000 vierkante meter en wordt daarmee een 
van de grootste van Nederland.
Van Lieshout: ‘Er komt een groot dakpark met een beeldentuin 
op een van de torens en er zit een cultureel cluster in, met een 
aantal grote tentoonstellingsruimtes. Een deel is voor externe 
kunstenaars en een gedeelte voor mijn eigen werk en voor 
vrienden die ik uitnodig. En mijn atelier.’
Na een aanloop van twaalf jaar wordt er nu intensief aan het 
project gewerkt. Het bestemmingsplan voor de locatie moet 
worden gewijzigd en dat is een langzaam traject. ‘Intussen 
werken wij onze plannen uit zodat we meteen de bouwver-
gunning kunnen indienen als het rond is.’ 

BRUTUS
Daarnaast gaan de lopende zaken gewoon door. Want AVL 
Mundo draaide al een programma van tentoonstellingen in 
de gebouwen die Van Lieshout in de loop der jaren heeft ver-
worven. Vanaf 2022 gaan deze activiteiten verder onder de ››
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> AVL Mundo Sculpture 
Park aan de Keileweg 18, 
Rotterdam

> L.A. Raeven,   
What did I do wrong?, 
2022, video, courtesy L.A. 
Raeven / edbprojects

<<  Atelier Van Lieshout,
The Clock Which Will Solve 
Every Problem in the World,  
2021, Kunstraum Dornbirn
(foto Darko Todorovic)

< Atelier Van Lieshout,  
Schetsimpressie BRUTUS 
Voedseltuin

naam Brutus. Van Lieshout: ‘We hebben circa 6000 vierkante 
meter tentoonstellingsruimte. Daarmee zijn we na het HEM 
de grootste tentoonstellingsruimte van Nederland voor he-
dendaagse kunst. Brutus gaat steeds meer een eigen koers 
lopen. In 2022 openen we Brutus met o.a. nieuw werk van 
L.A. Raeven, Sandra Williams en Alexandra Phillips, allemaal 
redelijk obsessief werkende vrouwelijke kunstenaars. En we 
gaan EHBO dan opnieuw opbouwen in de ‘Barbarella’ - een 
half ondergelopen koelcel in het gebouw, heel donker, zonder 
daglicht.’ Daarnaast zijn er kleinere projecten met jonge kun-
stenaars en ook theater en muziek. En komende zomer een 

door Erik Kessels samengestelde tentoonstelling. In 2023 staat 
een samenwerking met Maarten Spruyt op de agenda, die een 
expositie zal maken op het snijvlak van mode, design en kunst.
En dan is er nog het project ‘Optimisme en Petromelancholie’, 
over de vreugde en het verdriet van aardolie; een vervolg op 
de tentoonstelling over dit onderwerp die in Kunstmuseum 
Wolfsburg te zien was. Van Lieshout nam daaraan deel en no-
digde de curator uit een nieuwe versie te maken bij Brutus. 
‘Een tentoonstelling over de zegeningen en de hel van olie, 
die die twee kanten belicht en waarschijnlijk ook dingen zal 
laten zien die meer populair wetenschappelijk zijn.’

DISCO INFERNO
Van Lieshout: ‘En dan is er ook nog: Disco Inferno! Met dat pro-
ject ben ik al heel lang bezig. Technisch een moeilijk project. Ik 
heb heel veel ouderwetse dieselmotoren gekocht, die in sche-
pen worden gebruikt en heel langzaam lopen. In India worden 
die nog nieuw gemaakt. Daar ga ik grote destructiemachines 
van maken, grote persen en dergelijke. Hele simpele ronkende 
machines die iets kapot maken. Als je al die machines aanzet 
heb je een enorm kabaal. En daarnaast maak ik nog een an-
dere machine, de Pyroliser. Daarmee kun je van end-of-life-
plastic weer dieselolie en benzine maken. Van een kilo plastic 
maak je bijna een liter benzine. Al die machines lopen dus op 
de benzine van afvalplastic. Daar komt veel warmte bij vrij en 
dat wordt allemaal afgetakt en verzameld en in een grote ja-
cuzzi gepompt. ‘Dus zolang er olie en plastic is, is er niets aan 
de hand en kun je nog lekker in bad.’
Cynisch of onverbeterlijke optimist? Bij Joep van Lieshout 
gaan destructie en nieuwe mogelijkheden altijd hand in hand. 
Zijn humor toont zelfs in het donkerste scenario een lichtpunt-
je. Aan energie en ideeën geen gebrek. 

Expositie ‘Obsessions’ 10 maart t/m 22 mei, in Brutus, 
met Atelier Van Lieshout, L.A. Raeven en Alexandra Phillips
www.brutus.nl
www.ateliervanlieshout.com

* EHBO is dit voorjaar te zien bij Brutus, Keileweg 18, Rotterdam
*Thuis op Zuid, tv-serie over dementie vanaf 26 mei op NPO 2
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