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Joep van Lieshout (43) behoort tot de weinige Nederlandse kunstenaars die over de hele
wereld exposeren. Hij legt zich toe op ‘bruikbare’ kunst: keukenblokken, woonwagens,
polyester penissen, een stedenbouwkundig plan voor een slavenstad. ‘In mijn werk weet
je nooit wat echt is.” TEKST BOR BEEKMAN . FOTOGRAFIE STEPHAN VANFLETEREN

1 it hier is een callcenter, voor tweehon-
D derdduizend slaven, telemarketing en
zo. En dat is de universiteit, en de wa-
terzuivering, daar bij het transportkanaal,
met hier de bordelen — allemaal voor de sla-
ven. En daar staan de musea, ziekenhuizen
en sportcentra, voor de niet-slaven.’

Joep van Lieshout draagt een wit pak en
hangt boven een witte tafel waarop hij zwarte
lijntjes kleurt, uit een flesje vioeibare kunst-
hars. De potloodtekening op de tafel is een
stedenbouwkundig plan voor SlaveCity, een
omvangrijk kunstwerk waaraan hij nu twee
jaar werkt en dat inmiddels al uit zo'n twee-
honderd losse onderdelen bestaat; installa-
ties op ware en minder ware grootte, ma-
quettes en tekeningen. De tafel moet
vandaag af en wordt later deze week ver-
wacht in Delft, als onderdeel van Contour,
een groeps-tentoonstelling.

Andere delen van SlaveCity bevinden
zich momenteel in New York en in Libanon,
of reizen binnenkort af naar tentoonstellin-
gen in Londen, Milaan, Rome, Mechelen,
Nantes, Zurich en nog wat plaatsen waar
Van Lieshout nu niet opkomt. ‘Eigenlijk
overal', zegt hij al kleurend.

Achter hem staat een enorme paarse po-
lyester onderkaak, bedoeld voor een sche-
delsauna, een openbaar kunstwerk dat het
Atelier Van Lieshout (AVL) maakt voor een

'IKVIND POLYGAMIE
GEWOON LEUKER’

in de Duitse Pa-
derborn - de stoom verlaat de sauna straks
via de oogkassen.

Naast de onderkaak staat een anderhalve
manshoge witte pop die een tweede pop over
zijn of haar schouder draagt. Beide poppen
missen uiterlijke kenmerken of handen, zo-
als vrijwel alle mensfiguren in het werk van
Joep van Lieshout. Hij kijkt even op van de
SlaveCity-tafel en zegt: ‘Behalve stedenbouw-
kundig plan is het dus ook gewoon een tafel,
voor tien man of zoiets.'

Voor tien slaven?

‘Ja. Nou ja, tien... ja tien, of zoiets. En
dus eh... of net wat meer, dus.’

De vorm van de stad doet denken aan een
soort langgerekte zaadcel.

‘Langgerekt? Ik denk dat dit wel onge-
veer de juiste maat is, dus.”

En dan lacht hij het karakteristicke en
ietwat smerige Joep van Lieshoutlachje:
‘Hehéhe.'

Even later gaat de sirene, Signaal voor de
twintig AVL-werknemers om te lunchen.
Mannen met mondkap en wit pak lopen uit
het historische katoenpakhuis op de kop van
een Rotterdamse havenpoot, dat nu dienst
doet als werkplaats en opslagruimte.

In de zelf ontworpen en met purschuim
en polyester beklede container eet Van Lies-

hout broodjes uit zilverfolie, bladerend in
een door een van zijn werknemers meege-
brachte Metro. Praten doet hij liever op een
ander moment, want vandaag heeft hij haast
en een kater.

Twee dagen later, in zijn atelier in een ander
Rotterdams havenpand, legt Joep van Lies-
hout uit hoe buitengewoon het was dat de be-
zoeker hem zelf op de werkplaats in de weer
zag met kunsthars. ‘Ik ben daar niet zo vaak.
Het handschrift, dat doe ik wel altijd zelf. 1k
ontwerp en teken alles, hier.

Is het kunstenaarsbestaan eigenlijk nog
eenzaam?

‘Dat is het absoluut niet. Nee, nee, het is
een heel druk sociaal bestaan, voor mij in ie-
der geval. Al kan ik me voorstellen dat als je
één tentoonstelling per jaar hebt, het dan
best eenzaam is."

Je leeft een jetsetleven?

‘Ja, behalve dan dat ik geen miljonair
ben. Maar er wordt best vaak gefeest. De
kunstwereld is een van de leukste werelden,
absoluut. Leuke interessante mensen, heel
mobiel.

‘Ik reis veel en kom onderweg ook wel-
eens andere mensen tegen, die zitten dan in
de medische wereld, of de zakenwereld of zo.
Dan denk ik echt: goh, wat eenzaam en saai.'
Je wordt de meest geéxposeerde >
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Nederlandse kunstenaar ter wereld
genoemd.

‘Er zijn twee onderzoeken geweest, ge-
loof ik, In eentje sta ik op 1, bij die andere op
3, 4 of 5 0f zo."

Wie staan er nog meer hoog?

‘Aernout Mik, die timmert hard aan de
weg. Erik van Lieshout ook. Marlene Dumas
en Rineke Dijkstra zijn ook redelijk bekende
kunstenaars die over heel de wereld tentoon-
stellen. Vergelijken kun je niet. Dumas en
Rineke zijn uitstekende kunstenaars, maar
functioneren op een ander niveau. Ik zit in
verschillende werelden, mijn werk is ook
binnen de architectuur en vormgeving van
belang. Tk denk dat er over mij veel meer ge-
schreven wordt en dat veel meer mensen
buiten de kunstwereld mijn werk kennen.
Op zich zegt het niks, zo'n onderzoek.'

Hij staat op om een sigaar op te steken, gaat
weer zitten in zijn zelf ontworpen bureau-
stoel, die in China in productie is, zoals nog
wat artikelen uit zijn design-tak. Naast de te-
kentafel staat een Van Lieshout-kast met
daarin zelf ontworpen fallussymbolen, wat
ingelijste foto’s uit de tijd dat de kunstenaar
nog racete op het circuit van Zandvoort, en
een rij boeken over vernietigingskampen.
Heb je voor Slavecity kampen bezocht?

‘Ik heb ze bijna allemaal bezocht; alle
grotere in elk geval. Auschwitz, Dachau,
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te gebruiken, om biogas te maken, zoals ik
doe. Aan de andere kant perverteer ik dat,
bijvoorbeeld in De Technocraat, mijn biogas-
installatie waarin mensen met slangen aan
machines gekoppeld zijn, dwangvoeding
krijgen en vacuiim worden gezogen. Alles
om die stront maar te produceren, waar dan
weer gas van wordt gemaakt om dat gas dan
weer te hergebruiken voor de voeding,

‘In SlaveCity wordt alles gerecycled. Niet
alleen poep, ook mensen. Als er nog organen
van enige waarde in zitten, of bloed, dan wor-
den daar andere mensen mee gered. Zijn de
lichamen nog een beetje appetijtelijk dan
worden ze geslacht en opgegeten. En anders
gaan ze door de shredder en wordt er biogas
van gemaakt.'

De uiteindelijk winst heb je al berekend.

‘8 miljard euro per jaar. Bij een investe-
ring van 1,8 miljard. En het is een zero-energy
stad. Er wordt geen energie geimporteerd,
geen vuil geproduceerd.”

Joep van Lieshout werd geboren in Raven-
stein, een katholiek stadje in Brabant. Zijn
vader werkte bij een metaalbedrijf en over-
leed aan een hartaanval toen Joep g jaar oud
was. Moeder voedde hem alleen op, zijn 8
jaar oudere broer en 1o jaar oudere zus
woonden toen al niet meer thuis.
Je bouwde op je tiende al je eerste instal-
laties.

‘Ja maar dat was nog geen kunst, gewoon
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en, en wat kleinere, in Belgié,
Vught, en het euthanasie-slot Hartheim. De
opzet van de kampen interesseert me, en de
vormgeving. Hoe zag het er precies uit? Er is

) len, dingen Biogas probe-
ren te maken uit hondendrollen, experimen-
teren met buskruit, de barbecue ombouwen
tot smeltoven om glas te maken, m'n schild-

‘IK HERINNER ME DAT IK EEN BRIL P ontleden nadatie

KREEG EN DAT DE HELE SCHOOL

dood was gegaan - ik
was geinteresseerd, in

UITLIEP OM ME UIT TE SCHELDEN' ~ f2fee® e

ongelofelijk veel over geschreven maar er be-
staan ook vaagheden: in de conc ek
pen hadden ze bordelen, daar lees je maar
heel zelden iets over. En de keukens in de ba-
rakken, daar was ik erg in geinteresseerd,
maar daar kun je nergens iets over vinden.
Het schijnt dat er heel moderne apparatuur
in zat, die daarna is hergebruikt in zieken-
huizen.’
En hergebruik is een terugkerend thema in
jouw werk.

‘Het speelt in mijn werk een dubieuze
rol. Uiteraard is het goed om groene energie

genoten?
‘Nee, die waren met
andere dingen bezig.
Tk was geen groepspersoon. Ik herinner me
datik een bril kreeg en dat de hele school uit-
liep om me uit te schelden — wat dat betreft
viel er weinig te halen, in zo'n dorp. In de
stad wonen ook heel veel oninteressante
mensen, maar het aanbod is groter.”
Je bent nu bijna net zo oud als je vader is
geworden.
‘Ik kom al in de buurt ja, hij was 46.
Maar ik denk dat ik oud word.
‘Ik heb me wel eens afgevraagd wat er
was gebeurd als mijn vader nog had geleefd.
Er zou wel enige frictie zijn geweest. Ik denk
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dat hij wel had geprobeerd me van de kunst-
academie te houden, misschien was hem dat
ook gelukt. Aan de andere kant: als hij gewe-
ten zou hebben wat ik voor elkaar heb gekre-
gen zou hij dat fantastisch hebben ge-
vonden.'

Was er thuis aandacht voor kunst?

‘Nee."

Je broer ging ook naar de kunstacademie.
Wat voor een kunst maakte hij?

‘Weet ik niet meer precies, hij maakte
vrij conceptueel werk. Na de kunstacademie
is hij sociologie en communicatieweten-
schappen gaan studeren.’

Keek je tegen hem op?

“Vast wel, maar ik kan me het niet zo her-
inneren.’

Hij is op jonge leeftijd verongelukt. Dat is
een groot verlies, je broer en je vader.

‘Het heeft wel een gedeelte van mijn le-
ven gevormd. Via een omweg is het ook in
mijn kunst gekomen, al heb ik nooit beelden
gemaakt over mijn vader of broer of zo. Het
is het idee dat je niet te veel vertrouwt op wat
je hebt, omdat alles ieder moment kan weg-
vallen. De dood zelf komt vaak voor in mijn
werk, het grote mysterie, maar ik kan dat niet
z0 rechtstreeks herleiden naar mijn broer of
vader.” o
Je ging al heel vroeg naar de
kunstacademie.

‘Tk was 16, de allerjongste. De toelatings-
commissie vond het wel leuk, zo'n gekke ei-
genwijze vogel. Mijn jaargenoten waren in
de twintig, die hadden in dienst gezeten of al
een andere studie gedaan. Ik verschilde van
ze, ik heb me weinig aangetrokken van wat
op dat moment mode was, of van wat andere
mensen vonden. Misschien is dat wel de in-
vloed van de dood van mijn vader: dat ik als
broekie op de kunstacademie mijn eigen
plan trok, omdat ik er alleen voor stond.’

Je vroeg direct een BTW-nummer aan en
een jaar later had je al stagiairs.

‘Nee, nu overdrijf je, die stagiairs had ik
pas na de academie.’

Midden jaren tachtig exposeerde Van Lies-
hout bierk en ptegels, op

peld in vaste composities. Vervolgens legde
hij zich erop toe om ‘bruikbare’ kunst te ma-
ken. Van keukenblokken en woonwagens tot
reusachtige polyester penissen die zo licht
zijn dat je ze voor je mannelijkheid kan hou-
den, zoals Van Lieshout zelf ooit in zijn cata-
logus voordeed. Ook ontwierp hij wapens,
zoals het symm kanon dat hij op zijn
Mercedes monteerde, en Rambo-messen. >
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Een deel van de collectie werd in beslag ge-
nomen door binnen en buitenlandse autori-
teiten.

Helpt een rel, qua verkoop?

‘Nee, het bevordert je bekendheid. niet
de verkoop. Ook een artikel in de Volkskrant
levert geen cent meer omzet op. Dat werkt
anders, persoonlijker. lemand ziet ooit een
keer iets van je en is daar verliefd op, die wil
dat hebben.’

Waar zitten de particuliere Van Lieshout-
verzamelaars?

“Die zitten overal maar vooral in Amerika
en Europa. In Afrika nog vrij weinig, in het
Verre Oosten ook weinig.

“Verkoop is een belangrijk onderdeel. Je
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de me in die periode aan de opperslakkig:

communes op te richten. heid van veel videokunst. Ik dacht: ik maak
‘Laatst nog vanuit Duitsland. Maar zoiets  iets wat niet langs je heen kan glijden.’

kost erg veel tijd.’ Dat was je gelukt.

De door jou bewonderde Oostenrijkse kun- *Joepiedepoepic was bedoeld zoals achter-

stenaar Otto Miihl had ook een dmuziek, een sfe kertie op een

Met veel vrije seks, want monogamie zou
de

werk verspreiden en naar geld hengelen —
voor niks gaat de zon op. e moet wel, zeker
in mijn situatie, met zo'n organisatie. Fi-
nancieel loopt het nu heel goed, maar kunst
blijft altijd moeilijk. Als aannemer zou ik
makkelijker m'n geld kunnen verdienen.”

‘IK KIETEL EN PRIKKEL WEL, MAAR
PROVOCATIE OM.DE PROVOCATIE
VIND IK NIET INTERESSANT'

;lein ty'tie. Het was een stortvloed aan
stront. Found footage, beelden uit Franse en

‘Monogamie was daar zelfs verboden. Tk
ben zelf meer van vrijheid blijheid. Ik geloof
niet dat monogamie mij zou remmen, maar
ik vind polygamie gewoon leuker. Wat Mithl
deed vind ik heel bijzonder, dat hij de stap
zette van kunstenaar naar sekteleider en
daarin heel succesvol
was; op zijn hoogte-
punt had hij zeshon-
derd  volgelingen.
Miihl heeft ook iets
engs, maar hij heeft
inspirerende  kunst

_gemaakt.
Enkele jaren geleden liet je je voor een ca-

Wat is je meest wonderlijke werk in

opdracht? talogus analyseren door een psycholoog.
‘Ik heb een keer een wurgseksbed voor  Die de dat je ge was

iemand gemaakt. Van wit hout, met gordijn-  door macht, seks en heldendom.

tjes eronder, veel bloemen erop en wat knop-
jes om de wurgband in werking te zetten,"
Ik zag een van je bekendere werken, de
voor publiek toegankelijke baarmoeder,
opgeslagen in je werkplaats liggen. Heb je
er daar ooit eentje van verkocht?

‘Ja. Tk had er namelijk twee. Een is ver-
kocht en die ander was bijna verkocht. Aan
het Stedelijk Museum in Amsterdam, maar
de baarmoeder paste niet door de deur.
Typisch Amsterdam, maken ze een museum
met deuren van 1 meter 60."

De storm heeft een oranje Van Lieshout-keu-
ken aan gort gewaaid. De kapotte delen lig-
gen verspreid over het terrein naast de AVL-
werkplaats. Vijf jaar geleden stond hier
AVL-Ville, een vrijstaat voor de hedonistische
mens, met zelfgedrukt geld en een door

vocaat Gerard Spong d

‘Hij deed dat deels op basis van astrolo-
gie, waar ik niet zo in geloof, maar voor een
deel Klopt het. Ik denk dat de wereld vormge-
geven wordt door macht en seks.'

Je hebt gezegd dat je een scheidslijn ziet
tussen kunst voor en na jou.

‘Het is een beetje aanmatigend om dat te
zeggen. [k ben wel een van de eerste kunste-
naars die heel duidelijk met functionaliteit
en gebruik van voorwerpen werkt. Heel veel
dingen die ik heb gedaan zijn van belang
voor de ontwikkeling van de kunst. Mijn rol
is ook een beetje die van enfant terrible van
de kunstwereld. [k zet het op scherp.’

Die rol, dat is geen spel?

“Nee, nee. Dat is omdat ik niet laten kan."
Vier jaar geleden schreef een Volkskrant-
kunstcritica dat ze misselijk van haar vak
werd na het zien van je poepseksvideo

Onder druk van de lokale gemeente werd de
boel al na negen maanden gesloten. Van
Lieshout beschouwt het nog altijd als een van
zijn belangrijkste kunstwerken en zegt gere-

Joepie

‘Die video was te zien tijdens een ten-
toonstelling van een aantal van mijn orgaan-
sculpturen; de baarmoeder, een lever en een
installatie die ‘de minisadist’ heette. Ik stoor-

Duitse poepseksvideo's, die je in Nederland
gewoon kunt huren, achter elkaar gemon-
teerd met een bepaald ritme erin. Er waren
£ in te herk bijvoor-
beeld een fragmentvan een lang dun meisje,
ze lag in bad, en boven op de rand zat zo'n
hele dikke mof enorm te persen, en dan
kwam eindelijk de drol eruit en die stuiterde
dan zo'n beetje op haar buikje. En dat meisje
kreeg de slappe lach, zo van: goh, waar ben ik
nou toch beland?

'Ik zal niet zeggen dat het een meester-
werk was, maar ik denk toch dat het goed
was om te laten zien.'

En dat is geen bewuste provocatie.

‘Nee, want ik doe het niet bewust. Ik kie-
tel en prikkel natuurlijk wel, maar provocatie
ie vind ik niet i f

om de pr
Kunst die ik begrijp, die vind ik niet goed,
zei je zomer in

‘Ik denk dat mensen naar kurist moeten
kijken zoals ze naar een nieuw model plan-
tenbak bij de Praxis kijken — minder voorop-
gezet, zonder ontzag. Kunst moet een beetje
vaag blijven.

‘In mijn werk weet je eigenlijk nooit wat
echt is of niet, wat wel functioneert en wat
niet. Zou je mensen echt vacuiim kunnen
zuigen of werkt dat niet? [k zou SlaveCity wel
een keer in het echt willen bouwen. Niet me-
teen voor tweehonderdduizend mensen,
‘maar een prototype voor tien personen. Dan
ben je voor een paar ton klaar. Ik loop daar al
een beetje over te denken.”

Waar kun je dat doen?

‘Gewoon hier. Dan neem je stagiaires en
dan doe je net alsof ze slayen zijn, Gewoon
om te kijken of het functioneert. Dus ik zoek
eigenlijk tien vrijwilligers, ze kunnen zich
aanmelden.’

En daar is-ie weer, de Joep van Lieshout-
lach. ‘Héhehe.' <



