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The Survival of the Fittest

AVL ALS MODELLFALL KUNSTLERISCHER WELTZUSPITZUNG
Harald Kunde

Die Einrichtung einer grof3 angelegten Werkschau des Ateliers Van Lieshout (AVL) dhnelt
nicht von ungefahr der Erzeugung eines Paralleluniversums. Das ist zum einen durch

den enormen Aufwand begrindet, der hierfir vonnéten ist und der weit Uber das Ubliche
museale MafR} hinausgeht: eine Armada von Tiefladern samt Kranen, Gabelstaplern und
gehdriger Manpower war im Einsatz, um das in Containern, Kisten und Transportkafigen
gesicherte CEuvre vom Produktionsort im Rotterdamer Hafengelande zum Prasentationsort
im Aachener Ludwig Forum fiur Internationale Kunst zu bewegen. Es glich einer Invasion,

wie sich die leer gerdumten Hallen der ehemaligen Schirmfabrik Tag fur Tag mit sperrigen
Ankdmmlingen flllten und von deren skulpturaler Prasenz zunehmend und zwingend neu
definiert worden sind. Vor allem aber, und dies ist der andere Grund eines sich einstellenden
Paralleluniversums, eréffnet eine solche Retrospektive auf 25 Jahre kiinstlerischer
Entwicklung die Méglichkeit, Themen und Leitmotive im Zusammenhang ihrer intendierten
Verschrankung zu uberblicken und der von Joep van Lieshout gern apostrophierten ,Saga“
auf die Spur zu kommen. Denn nicht das autonome und in sich beschlossene Kunstwerk
steht im Zentrum seines Denkens und Handelns, sondern der alle Lebensbereiche
integrierende Versuch, die heutigen Konditionen menschlicher Existenz zu ergriinden und in
zugespitzten Versuchsanordnungen kenntlich zu machen. Das schlief3t die selbstverstandliche
Uberschreitung tradierter Gattungsgrenzen zwischen Zeichnung, Objekt, Skulptur, Installation
und Environment ebenso ein wie das programmatische Ausgreifen auf Themenfelder der
Architektur- und Stadtplanung, der Biologie, Soziologie und Philosophie, der Umwelt-,
Energie- und Abfallwirtschaft: ein universaler und generalistischer Zugriff mithin, der die
weithin apokalyptische Folie der Fakten zu provokanten Konklusionen zu verdichten sucht, die
statt betaubender Antworten wieder produktive Fragen evozieren kdnnten.

Ausgehend von den rdumlichen Gegebenheiten des Ausstellungsortes wurde eine
korrespondierende Struktur der Werkauswahl entwickelt, die sowohl eindrucksvolle Totalen
der Wahrnehmung als auch konzentrierte Einblicke in einzelne Segmente ermdglicht und
unter dem lapidaren Titel DAS HAUS in einer Abfolge von thematischen Kapiteln signifikante
Querschnitte von der Mitte der 1980er-Jahre bis in die unmittelbare Gegenwart offeriert. Im
ersten Raum, dem so genannten Maschinenzimmer, finden sich denn auch die archaisch
anmutenden Arbeiten der Frihzeit, denen in diesem Zusammenhang so etwas wie die

Rolle des ,Zeigens der Instrumente“ zukommt. Dlstere Blasebalge, zusammengeschweilite
Motoren, Sagevorrichtungen, vor allem aber ein klobiger Operationstisch vermitteln durchaus
die Anmutung eines frankensteinschen Labors, in dem nicht eben zimperlich an Entwirfen
vom ,Neuen Menschen” gewerkelt wird: mit dem Ingrimm des Schépfungsverbesserers, aber
auch mit der Distanz schaffenden Ironie des Spatgeborenen, der an keine Utopie mehr glaubt.
Diese Ambivalenz zwischen dem Drang zur Gestaltung einerseits und dem abgeklarten
Wissen um die Vergeblichkeit aller schén gedachten Alternativen andererseits zieht sich durch
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die gesamte Werkentwicklung von AVL und erzeugt einen geistigen Schwebezustand, der
Affirmation und Negation produktiv aneinander bindet.

Der zweite Raum, der so genannte Unabhéngigkeitsraum, versammelt eine Gruppe von
Arbeiten, in deren Zentrum sich der Autokrat befindet. Ein roh gezimmerter Bauwagen mit
Schlafméglichkeit und einfachster Kiichenvorrichtung steht fiir den Versuch, sich aus dem
gesellschaftlichen Beziehungsgeflige abzukoppeln und sich, ausschlieBlich auf eigene
Fahigkeiten angewiesen, einen Lebensraum zu schaffen, der bei aller Unbedarftheit ein
hdéchstmdgliches Freiheitspotential verheifl3t. Damit ist ein zentrales Thema im subjektiven
Kosmos von AVL benannt, das als Hierarchie stiftende Spannung zwischen Individualitat und
Subordination alle Arbeiten grundiert und in der Ausrufung des Freistaates AVL-Ville im Jahr
2001 seine kollektive Einldsung und praktische Bewahrung auf allen Ebenen erfuhr. Diese
L2urkommunistische® Enklave mit eigener Verfassung, eigener Wahrung und Warenkreislaufen
ohne Lizenz lasst sich, neben der ernst gemeinten Intention als Gegenentwurf zu staatlicher
Herrschaft, sicher auch als kiinstlerisches Satyrspiel begreifen, das als postmoderner Abgesang
auf Utopien aller Art zumindest eine kreative Frohlichkeit bei der Ausbildung einer erweiterten
Teamfahigkeit freizusetzen wusste. Jedenfalls sprechen weitere Artefakte im rdumlichen
Umfeld eine diesbeziigliche Sprache, etwa der Mercedes mit 57mm-Geschlitz, vorgeblich zu
Verteidigungszwecken konstruiert und in der Nutzung doch auch, wie eine frihe Fotografie

von Joep van Lieshout zeigt, als Action-Mobil bei der Auslebung von Guerilla- und James
Bond-Fantasien verwendet. Oder die beiden klaustrophobischen Units, die Grundfunktionen
wie Essen, Schlafen und Verdauen auf engstem Raum konzentrieren und als mobile
Daseinskammern zugleich das Recht auf Privatsphare proklamieren, das notfalls auch gegen
die Zudringlichkeiten einer Rund-um-die-Uhr-Kommune durchgesetzt werden kann. Dass diese
biomorphen Hoéhlen sich auch als Antwort auf die hollandische Wohnwagenkultur verstehen,
liegt auf der Hand; interessant ware hier ein Vergleich mit den Arbeiten der amerikanischen
Kinstlerin Andrea Zittel, die zeitgleich, aber aus den Kontexten von Raum- und Geldnot in New
York zu ahnlichen formalen Lésungen gelangt ist. SchlieRlich seien noch die riesigen Tanks in
diesem Raum erwahnt, deren Schlauche und Kabel den Kreislauf von Fakalien und Abwasser
versinnbildlichen und deren Auftauchen von Joep van Lieshout dahingehend kommentiert

wird, dass nur derjenige tatsachlich unabhangig sei, der auch in der Lage ist, seine eigenen
Exkremente zu entsorgen. Inhaltlich verbunden mit diesem Unabhéngigkeitsraum ist ebenso
die Werkstatt fiir Waffen und Bomben, die sich aufgrund ihrer Grof3e im Aulenbereich, auf dem
so genannten Gartenplatz, im Innenhof des Museums befindet und einmal mehr den schmalen
Grat zwischen der Notwendigkeit zur Selbstverteidigung und dem akuten Grauen terroristischer
Selbstmordattentater vor Augen fuhrt.

Der dritte Raum ist als Gastezimmer ganzlich der Arbeit Bonnefantopia aus dem Jahr 2003
vorbehalten, die AVL fur das Bonnefanten Museum in Maastricht produzierte und die nun

im benachbarten Aachen entsprechende Aufnahme gefunden hat. In einer Mischung aus
Fitness-Studio, Lotterbett, alkoholischem Verkostungsparadies und sadomasochistischen
Geratschaften entfaltet sich hier eine Angebotspalette, die mit verschiedenen Spielarten

der Lust kokettiert und in Form von entindividualisierten Protagonisten die jeweiligen
Erschdpfungszustande gleich mitliefert. Gangige Life-Style- und Pleasure-Offerten der
westlichen Informationsgesellschaft werden hier auf ihren kreattrlichen Gehalt zuriickgeflhrt,
und in den Details der verschraubten Konstruktion schwingt der latente Verdacht, dass
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jede Utopie letztlich als Schlaraffenland gemeint gewesen sein kénnte. Dazu passen die
Verhaltnisse im vierten Raum, dem Speisezimmer: abhangig von den Rationen eines
allgewaltigen Zuteilers und seiner Kessel, hangt die Masse der Empfanger wortwoértlich

am Tropf und durchlauft die Prozeduren der Nahrungsaufnahme diszipliniert, uniform

und willenlos. Wer hierin ein forciertes Sozialmodell erblicken will, geht sicher nicht fehl;
gleichwohl sollte bedacht werden, dass AVL auch diesmal scheinbar in Zonen des Zynismus
vorstélRt, um dem System der Alimentationen eine anschauliche Form zu geben und nicht, um
es politisch zu werten.

Im Zentrum der Ausstellung, unter den Sheddachern der weitldufigen Halle raumgreifend
verteilt, stehen die Organskulpturen, die hier der so genannte Recycling-Raum bilden.
Spektakular und kanonenartig ragen zwei Phalli empor, eine hausgroRe Gebarmutter

ladt zur Benutzung als Ruhezone, Herz, Leber, Nieren wirken wie aufgepumpte Modelle

einer anatomischen Lektion, und ein gigantischer Verdauungsapparat entpuppt sich bei
entsprechender Bewirtschaftung als Bar Rectum, die den Dickdarm zur Lounge erklart.
Abgesehen vom Schrillheitsfaktor dieser Skulpturen, der die Aufmerksamkeit der Besucher
garantiert, verkorpern sie fur Joep van Lieshout eine grundséatzliche Suche nach Form und
Funktion von lebenswichtigen Elementen: er versteht ihre Produktion als ,Recherche nach

dem Meta-Design der Schoépfung®, und er vergewissert sich in ihrer Gberdimensionierten
Anschaulichkeit der Wirklichkeit seiner eigenen Existenz. Die fur AVL werkkonstituierende Trias
von Korper, Haus und Architektur tritt hier besonders deutlich zutage; weitere realitatsgesattigte
Konnotationen wie Transplantation, Organhandel, medizinische Abhangigkeit gesellen sich
unweigerlich hinzu und vermitteln ein schonungsloses Bild jenseits von Pathos und verklarter
Humanitat. Andererseits spricht die kinderzimmerbunte Farbigkeit der Arbeiten und ihre kuriose
Benutzbarkeit flir eine Lesart ohne Zorn und Eifer; wie schon an anderer Stelle erwahnt, halt
sich auch bei den Organskulpturen das kritische und das hedonistische Potential die Waage
und zeitigt einen Schwebezustand von lustbetonter Skepsis.

Als noch forcierter in der Verschrankung von Gegensatzen erweisen sich die Rdume des so
genannten Labyrinths, die Zeichnungen, Aquarelle und kleinere Modelle des Werkkomplexes
SlaveCity enthalten, der AVL bereits seit Gber drei Jahren beschéaftigt und der die brisanteste
Art und Weise seiner klinstlerischen Weltzuspitzung darstellt." Im Ludwig Forum fiir
Internationale Kunst in Aachen fungiert dieser Bereich in gewissem Sinne als geistig-visuelle
Zentrale, wirken die Zeichnungen in ihrer schematischen Linearitat und Klarheit doch

nahezu wie Gebrauchsanweisungen fir den Bau von Dienstleistungszentren, Universitaten,
Kliniken oder Bordellen. Sie sind zum einen das origindre und primare Medium, in dem Joep
van Lieshout mit seinen Mitstreitern den Prozess von der Ideenfindung bis zur praktischen
Umsetzung kommuniziert, und sie besitzen zum anderen einen hohen kinstlerischen
Eigenwert, da sie die imaginierten Kreislaufe der Waren- und Bedurfniszirkulation in
wunderbarer Evidenz vor Augen fihren. Wer sich auf die Herrschafts- und Hierarchiemodelle
von SlaveCity einlasst, wird schnell bemerken, wie nahe sie den realen Strukturen einer

von Machbarkeitswahn und Effizienzdruck beherrschten Realitat kommen, ja wie sie oftmals
selbst in ihren sinistren Abgriindigkeiten von den tatsachlichen Verhaltnissen noch ubertroffen
werden. Erklartes Ziel dieser negativen ldealstadt ist es, allein der maximalen Profiterzeugung
zu dienen und die genau klassifizierten Bewohner wie willenloses Material zu verwenden: als
Arbeitskrafte in gigantischen CallCentern, als Organspender und genetisches Reservoir, als
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Sex-Lieferanten in geschlechtsspezifischen Bordellen, deren Architektur in Form eines Uterus
beziehungsweise eines Spermatozoids die Prozeduren einer Auswahl des Starkeren dem
eigentlichen Akt voranstellt, schlieRlich als Biogas-Erzeuger, die den Energiebedarf der Stadt
ohne Ol und 6kologisch korrekt gewéhrleisten ... Eine Fiille von aktuellen Themenfeldern
findet unablassig Eingang in dieses unabschliebare Projekt, und es ist klar, dass AVL

hier historische Entwurfe einer Schénen Neuen Welt (A.L. Huxley) ebenso verarbeitet wie
gegenwartige VerheiRungen einer planerischen Hybris von Almere bis Dubai. Gleichwohl
durfte aber auch klar sein, dass der ostentative Zynismus dieser Menschenhaltung von AVL
nicht als soziale Gegebenheit, sondern als beunruhigendes Menetekel verstanden wird,

das auf Katastrophen und zivilisatorische Zusammenbriiche vorausweist und das Joep van
Lieshout bereits als sein klinftiges Themenfeld benannt hat: ,eine moégliche Revolution und
der Zustand einer postapokalyptischen Gesellschaft®.

Eng verbunden mit den Szenarien der Sklavenstadt sind die Arbeiten des sich anschliefenden
Raumbereichs, dee als Modulares Schlafzimmer bezeichnet wird. Das beginnt am Eingang
mit dem groRen Strafkafig Der Disziplinator, einer Mischung von Pranger und Zelle, der in
seiner kargen Materialitat die Erziehungsrituale in Lagern, Kasernen und Gulags beschwért
und nicht von ungeféahr die Konstruktion einer kafkaesken Maschine in Erinnerung ruft, die
den jeweiligen Delinquenten das Gebot ,Sei gerecht!“ mit spitzen Nadeln in den Kérper
bohrte. Das setzt sich fort in der SchlieRfach-Architektur des Mini Capsule Hotels, einer
Doppelbettanlage fir sechs Paare, die in japanischen Metropolen bekanntlich l1dngst Realitat
ist und dem erschopften Arbeitnehmer gegebenenfalls eine stundenlange Heimfahrt und

den Stress mit der Familie erspart. Der benachbarte Kaninchenstall sowie das Modell eines
pompoésen CallCenters verstarken den Eindruck einer flachendeckenden Menschenfarm,

in der angesichts standig steigender Teilnehmerzahlen und dramatisch schmelzender
Ressourcen ein strenges Reglement vorherrscht, das fir den Luxus von Individualitat und
Kultur langst keinen Platz mehr hat und sich nur mehr die Frage stellt, welche Qualitat der
Kampf ums bloRe Uberleben noch haben kann.

Der folgende Hallenbereich, der Biogas-Raum, wird dominiert von der voluminésen Apparatur
des Technokraten, wobei vor allem der rote Tank mit den alkoholischen Rationen fir jeden
Tag der Woche ins Auge sticht. Wie bereits bei SlaveCity erwahnt, handelt es sich hier um
einen geschlossenen Kreislauf aus Nahrung, Alkohol, Exkrementen und Energie, der das
Humankapital von 1.000 Testpersonen zur Gewinnung von Biogas verwertet. Die quasi
wissenschaftlichen Anweisungen zur Temperaturregelung oder zum Mischungsverhaltnis der
Ingredienzien, der laborartige Aufbau, die betonte 6kologische Vertraglichkeit und die Vision
eines menschlichen Perpetuum Mobiles verbinden sich zu einer schwarzhumorigen Satire
auf technologische Fortschrittsglaubigkeit und erscheinen zugleich wie ein fatales Echo von
Vernichtungsanlagen und Massengrabern diverser Genozide.

Nur scheinbar freundlicher geht es hierauf im so genannten Familienzimmer zu, das innerhalb
der Ausstellung zum abschlieRenden Themenkreis von Hauslichkeit, Mébeldesign und

Sport fuhrt. Auch diesmal erweist sich AVL als Beobachter und detailgenauer Schilderer des
Alltags: Einkaufe, Kichenszenen, Kindererziehung und Wohnzimmeridyllen bieten bevorzugte
Gegenstande der Auseinandersetzung in Zeichnung und Skulptur. Dabei sind die Grenzen
erneut flieBend: Die Benutzbarkeit der Objekte kann sie zu wirklichen Gebrauchgegenstanden
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wie Tischen, Lampen und Stihlen tberfihren und spiegelt somit auch die tatsachliche Praxis
der Arbeit des Ateliers, das Auftrage und Gestaltungen fiir alle Lebensbereiche annimmt,
dabei aber immer manuell bleibt und Unikate in Serie produziert. Hier spielt die Frage

nach Design und Antidesign eine ebensolche Rolle wie die nach Mode und Geschmack;
Uberlegungen also, die die Méblierung des Schlechten Wohnzimmers genauso betreffen wie
die Ausgestaltung des Wellness-Raumes mit Sportgeraten. Zugleich aber steigt ein latentes
Unbehagen aus den Fugen eingerichteter Zustande: gehangte, aufgeschlitzte, verkohlte
Korper bevolkern die Raume ebenso wie das erwahnte Inventar und deuten vielleicht darauf
hin, dass der Horror der gegenwartigen Welt auch vor Schutz verheilenden Domizilen nicht
Halt macht, sondern als Bestandteil des psychischen Erlebens immer schon vorhanden ist.

Soweit in aller Gedrangtheit der Rundgang durch die Ausstellung und das Paralleluniversum
des Ateliers Van Lieshout. Zurilick bleibt das Geflihl eines Werkstattbesuches, bei dem die
prekaren Zonen menschlicher Verfasstheit durchquert worden sind, ohne von der Macht

der wirklichen Verhaltnisse erdriickt zu werden. Stattdessen ist eine Frische und Offenheit
splrbar, die alle Lebensbereiche umfasst und die auf dem Eigensinn der klinstlerischen
Imagination insistiert. Es ist dies die geistige Freiheit, den Status Quo nicht als MaR aller
Dinge zu betrachten.

1. Vergleiche hierzu insbesondere den komplementaren Band: Atelier Van Lieshout. SlaveCity, hrsg. vom Museum
Folkwang, Essen, KéIn: DuMont Buchverlag 2008.

The Survival of the Fittest

AVL AS A MODEL OF ARTISTIC WORLD INTENSIFICATION
Harald Kunde

The organisation of a large-scale showcase of Atelier Van Lieshout (AVL) is not unlike the
creation of a parallel universe. This is partly because of the huge effort involved, which goes
far beyond what an exhibition usually requires: an Armada of low-loaders, cranes and fork-
lift trucks was deployed to move the work in containers, crates and boxes from production
point in Rotterdam harbour to presentation point in the Ludwig Forum fiir Internationale
Kunst in Aachen. It was like an invasion, the way the emptied former umbrella factory
filled up from day to day with the voluminous new arrivals and underwent a gradual and
compelling spatial redefinition through their sculptural presence. But above all — and this is
the other reason for installing this parallel universe — a retrospective of 25 years of artistic
development opens up the possibility of viewing themes and leitmotifs within the context of
their intended interconnection, and of acquiring a sense of the “saga” of Joep van Lieshout.
For it is not the autonomous, self-contained work of art that is central to his thought and
activity, but the attempt, integrated into every area of life, to comprehend present-day
conditions of human existence and identify them through experimental intensification. This
includes a natural transgression of the boundaries between drawing, sculpture, installation
and environment, and a programmatic encroachment of the fields of architecture and urban
planning, biology, sociology and philosophy, and the environmental, energy and waste-
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disposal industries: a universal and generalist approach, then, that seeks to consolidate the
apocalyptic madness of the facts into provocative conclusions that instead of being numbing
answers can evoke further productive questions.

The works were selected in correspondence to the spatial circumstances of the museum.
They were exhibited, in a sequence of thematic chapters under the title of THE HOUSE, in
such a way as to give rise to impressive “long shots” and enable concentrated insight into
individual elements, while offering a significant cross section of work from the mid 1980s to
the present. The first room, the Machine Room, contains the early, seemingly archaic works,
which in this context almost echo the medieval practice of “showing the instruments” of
torture. Dark bellows, improvised motors, saws and above all a rag Operating Table suggest
a kind of laboratory, in which Frankenstein, perhaps, could tinker with designs for a “new
man”’, wrathfully improving creation — but with the ironic distance of the late born non-
utopian. This ambivalence between the creative drive and the detached knowledge of the
futility of all previously devised alternatives can be seen throughout the work of AVL, and it
creates a sense of intellectual limbo that productively combines affirmation and negation.

The second room, the Independence Room, brings together a group of works with the
Autocrat at its centre. A handcrafted produced mobile home with a place to sleep and a
rudimentary kitchen stands for the attempt to disconnect from the social structure and —
dependent solely on one’s own capabilities — to create a living space that despite lack of
experience promises a high degree of freedom. Here we find a central theme of AVL’s
subjective cosmos, a hierarchical tension between individuality and subordination that

forms the basis of all the works. It attained its collective expression, and was put to the test
practically, in the proclamation of the free state AVL-Ville in 2001. This “ur-communist”
enclave, with its own constitution, own currency and unlicensed circulation of goods, can be
seen — apart from its serious intention as a counter-project to state sovereignty — as an artistic
satire, a post-modern swansong for utopias of all kinds that at least knew how to release
creative joy while training a greater capacity for teamwork. At any rate other artefacts in this
room speak such a language — the Mercedes with 57mm Cannon, for example, apparently
constructed for defence purposes, but in fact — as an early photograph by Joep van Lieshout
shows — used as an action-mobile for living out James Bond guerrilla fantasies. Or the two
claustrophobic Units that concentrate the basic functions of eating, sleeping and digestion
onto a tiny space and proclaim, as mobile subsistence chambers, a right to privacy that can
be asserted if necessary against the intrusiveness of a round-the-clock commune. It goes
without saying that these biomorphic capsule are a response to the Dutch caravan culture,
and it would be interesting to compare them to the work of the American artist Andrea Zittel,
who came to similar formal solutions at the same time in New York, although within the
context of lack of money and space. Mention should also be made of the gigantic tanks in
this room whose pipes and cables are emblematic of the circulation of faeces and sewage,
and whose presence Joep van Lieshout explains by commenting that only those who are
capable of disposing of their own excrement are truly independent. Thematically linked to
the Independence Room is the Workshop for Weapons and Bombs. Because of its size it is
situated in the museum’s inner courtyard, the Garden Room, where it yet again exposes the
fine line between the necessity for self defence and the horror unleashed by suicide bombers.
The third room, the Guest Room, is occupied entirely by Bonnefantopia, from 2003, which
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AVL produced for the Bonnefanten Museum in Maastricht and now takes up residence

in neighbouring Aachen. A mixture of fitness studio, lovers’bed, a bar with alcohol and
a sadomasochist playground, it flirts with various kinds of lust and can provide its de-
individualised users with exhaustive satisfaction. The usual lifestyle and leisure pursuits
of Western information society are here reduced to their creatural content, and the latent
suspicion that a utopia could merely be supposed to be a land of milk and honey hangs in
the details of its bolted construction. This is matched by the situation in the fourth room,
the Dining Room, whose food recipients are dependent on rations from an omnipotent
distribution system and undergo the procedure of ingestion with uniform, submissive
discipline, literally on a drip. It is no mistake to see an enforced social model here,
although it should be borne in mind that here too AVL apparently ventures into areas of
cynicism in order to give the system of alimentation a graphic form, not to subject it to a
political analysis.

At the centre of the exhibition, distributed beneath the shed roofs of the large hall, are
sculptures that make up the so-called Recycling Room. Two phalli rise up like spectacular
cannons; a house-sized uterus is an inviting rest area; heart, liver and kidneys recall the
inflated models of an anatomy class; and the gigantic digestive system appropriately turns
out to be the BarRectum, with a lounge in the colon. Apart from their extravagance, which

is guaranteed to compel the viewer’s attention, these sculptures embody for Joep van
Lieshout a basic inquiry into the form and function of essential human features. He sees their
production as “research into the meta-design of creation,” and their super-sized presence as

a reassurance of the reality of his own existence. AVL’s constitutive triad of body, house and
architecture comes forward particularly clearly here; unavoidably joined by further reality-
sated connotations, such as transplantation, the trade in organs and medical dependency, these
works convey an unsparing image that goes far beyond pathos or an obscuring humanity.

Yet their childlike colourfulness and curious usability speak of a lack of ire or fervour; as
mentioned elsewhere, the organ sculptures also hold their critical and hedonistic potential in
balance, bringing forth a limbo of sensual scepticism.

The Labyrinth is an even more forced entanglement of opposites. It contains the drawings,
watercolours and smaller models from the work complex SlaveCity, which AVL has been
involved with for over three years and which represents its most controversial form of
artistic world intensification to date.' In the Ludwig Forum for International Art in Aachen
this area functions to a certain extent as a visual-intellectual centre, as the schematic
linearity and clarity of the drawings almost appear to be the operating instructions for
service centres, universities, clinics or brothels. They are the original and primary medium
through which Joep van Lieshout communicates the creative process from initial spark

to practical realisation, yet they possess high artistic value in their own right, as they
wonderfully visualise the work’s imaginary circulation of goods and desires. If you enter
into the authoritarian, hierarchical world of SlaveCity you will very soon see how close it is
to the actual structures of our possibility-mad, efficiency-dominated reality, even how their
sinister depths often seem shallow in comparison to existing conditions. The declared aim
of this negatively ideal city is to maximise the creation of profit and to this end to utilise its
precisely classified inhabitants as submissive material: as workers in enormous CallCenters,
as organ donors, as a genetic reservoir, as sex providers in gender-specific brothels — whose
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architecture in the form of uterus or spermatozoa prefaces the sexual act with a selection

of fittest — ultimately as biogas producers who guarantee the ecological fulfilment of the
energy requirements of this city without oil ... This unfinishable project is still incorporating
an abundance of contemporarily relevant themes, and it can be seen that AVL is making
reference both to the historical blueprints of a Brave New World and to current examples of
planning hubris from Almere to Dubai. It can also be seen, however, that this ostentatious
display of slave-holding cynicism is not understood by AVL as a social given but as an
unsettling warning against the collapse of civilisation, which Joep van Lieshout already sees
as his future thematic concern: “A possible revolution and the condition of a post-apocalyptic
society.”

Closely connected to the SlaveCity scenarios are the works in the next room, the Modular
Sleepingroom. They begin with the large cage The Mini-Disciplinator, a mixture of
punishment and cell whose austere materiality evokes the correctional rituals of camps,
barracks and gulags — and it is surely no accident that it also recalls a Kafkaesque machine
that used sharp needles to etch the command “be fair” into the bodies of delinquents. This

is followed by the modular capsule architecture of the Mini Capsule Hotel, a double-bed
facility for six couples that has long become reality in Japanese cities, relieving workers of
the endless journey home and stress with the family. The neighbouring Rabbit Hutch and the
model of the ostentatious CallCenter consolidate the impression of an extensive human farm
with a strict regime necessitated by its continually increasing population and dramatically
decreasing resources, where there is no longer space for the luxury of individuality and
culture, and where the question arises as to whether any quality of life remains in the sheer
struggle for survival.

The following hall, the Biogas Room, is dominated by the voluminous equipment of the
Technocrat, above all by its red tank with the alcohol rations for every day of the week. As
with SlaveCity this work represents a closed circuit of food, alcohol, excrement and energy
which exploits the human capital of 1,000 test subjects for the production of biogas. The
facility’s quasi-scientific instructions for temperature regulation or mixing the ingredients,
its laboratory-like construction, pointedly ecological compatibility and vision of a human
perpetuum mobile are a black-humoured satire on the belief in technological progress, while
also sombrely echoing the extermination apparatus and mass graves of various genocides.

Things only appear to become more pleasant as we ascend to the Family Room, which
introduces the exhibition’s closing themes of domesticity, furniture design and sport. Here
too AVL proves to be an acute observer and describer of everyday life: shopping, cooking,
raising children and living-room idylls are the preferred subjects here for drawing and
sculpture, although the boundaries are once again flexible. The usability of the objects

can transform them into tables, lamps and chairs, thus reflecting the actual atelier practice
of accepting design commissions in all areas of life. AVL always works manually here,
producing series of unique pieces, and the question of design and anti-design plays the same
role as that of fashion and taste — considerations that equally affect the furniture in the Bad
Living Room or the sports equipment in the Wellness Room. But there is also a latent unease
and disjointedness here: hanged, disembowelled, charred bodies inhabit these spaces along
with the above-mentioned fixtures, perhaps indicating that the horror of the contemporary

ATELIER VAN LIESHOUT - HOUSE 19

world doesn’t remain outside the protective environment of our dwelling places, but is always
present as an element of our emotional experience.

Now we have come to the end of this somewhat hurried tour of the exhibition and the

parallel universe of Atelier Van Lieshout. What remains is the feeling of having visited a
workshop, of having traversed the precarious zones of the human condition without, however,
being crushed by their true force. There is instead a palpable freshness and openness that
encompasses all aspects of life and insists on the waywardness of the artistic imagination. It
is the intellectual freedom of not taking the status quo as the measure of all things.

1 See also the complementary volume Atelier Van Lieshout. SlaveCity, Museum Folkwang, Essen. Cologne, DuMont
Buchverlag 2008
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Machinenzimmer /| Machine Room (Ausstellungsansicht / exhibition.view)







Operationstisch / Operating Table, 1984 (Detail / detail)




Boot /| Boat, 1983, 420 x 70 x 210 cm, Stahl, Textilien, Gips, Knochen / steel, textile, plaster




Schmiedefeuer / Blacksmith Fire, 1983 (Detail / detail)




Schmiedefeuer / Blacksmith Fire, 1983, 170 x 100 x 120 cm, Stahl, Holz, Leinwand / steel, wood, canvas
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rell auf Papier / watercolour on

Bio-Schwein / Bio Pig, 2001, 87 x 167 cm, Aqua



Generator 80 kW / Generator 80 kW, 1999, 200 x 100 x 125 cm, Stahl / steel
















Sagemaschine / Sawing Machine, 1999, 800 x 200 x 200 cm, Stahl, Motor, Holz / steel, engine, wood




Sagemaschine / Sawing Machine, 1999 (Detail / detail)




INDEPENDENCE ROOM




Autokrat / Autocrat, 1997, 63 x 82 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper
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\ ‘\ Autokrat / Autocrat, 1997, 725 x 235 x 270 cm, Holz, Fiberglas / wood, fibreglass
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Maschinengewehr / Machine Gun, 1998, 74 x 104 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper

AVL M80 Morser / AVL M80 Mortar, 1999, 90 x 110 x 110 cm, Stahl / steel

Maschinengewehr, Explosionszeichnung / Machine Gun, exploded view, 1998,
74 x 104 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper




Mercedes mit 57mm-Geschiitz /| Mercedes with 57mm Canon, 1998, 440 x 200 x 265 cm,
Mercedes, Fiberglas, Stahl / Mercedes, fibreglass, steel
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Artillerie-Farm / Artillery Farm, 1998, 63 x 96 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper
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Werkstatt fiur Waffen und Bomben / Workshop for Weapons and Bombs, 1998,

900 x 260 x 244 cm, 20’-Container, Holz, Fiberglas / 20’-container, wood, fibreglass
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Unabhangigkeitsraum / Independence Room (Ausstellungsansicht / exhibition view)
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Schlafzimmer / Bedroom, 1999, 67 x 90 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper
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Bonnefantopia / Bonnefantopia, 2003, 600 x 600 x 300 cm, Gerust, Holz, Fiberglas / scaffolding, wood, fibreglass
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DININGROOM




Alkoholator / Alépholator, 2004, 1050 x 226 x ZGOWgIas, Stahl, Holz / fibréglass-:‘;stexehl, wood
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Speizezimmer / Dining Room (Ausstellungsansicht / exhibition view)
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Mini-Verteiler / Mini Feeder, 2004, 235 x 280 x 275 cm, Stahl, Plastik, Fiberglas / steel, plastic, fibreglass (Detail / detail)










2006, 110 x 185 cm, Tusche auf Leinwand / ink on canvas

Kiiche / Kitchen,
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UR-SOUP

(0) y’GEH
CARBON
HYDROGEN
MITROCEH
CALCIVEA
phospHoRuS
PorASIMM

Ursuppe / Ursoup, 2003, 72 x 78 cm, Aquarell auf Papier, watercolo

r on paper
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- _Arschbar/ BarRectum, 2005, 800 x 800 x 250 cm, _I:_ibe[glasT'f-inreglass
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Arschbar / BarRectum, 2005 (Details / details)







= Speiserohre / Gullet, 2004, 520 x 200 x 100 cm, Kunststoff, Fiberglas / foam, fibreglass



ey
L ety : Gedarme mit Anus / Intestigens with Anus, 2004, 30 290 x 50 cm, Kunststoff, Fiberglas, foam, fibreg




Leber / Liver 2003, 100 x 90 x 60 cm, Kunststoff, Fiberglas / foam, fibreglass
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Funf-Sterne-Bordell fiir Frauen, Schnittansichten / 5-Star Brothel for Women,
cut-away views, 2008, 165 x 144 cm, Tusche auf Leinwand / ink on canvas




Fiberglas / foam, fibreglass

Penis XL / Penis XL, 2003, 350 x 175 x 20.5 cm, Kun
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Krankenhaus, schematisch /Hospital, schematic, 2008, 185 x 163 cm,
Tusche, Acryl auf Leinwand / ink, acrylic on canvas
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Operation / Operation, 2007, 185 x 100 x 180 cm, Kunststoff, Fiberglas / foam, fibreglass
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Organe, Ubersichtsansicht /| Exploded View Organs, 2003, 54 x 73 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper
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Arschmanner /| Arschmanner, 2004, 400 x 350 x 55 cm, Fiberglas, Schlauche / fibreglass, tubes




Fakale Gesamtlosung / Total Faecal Solution, 2003, 91 x 223 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper
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(Detail / detail)

plastic

m, Stahl, Fiberglas, Plastik / steel, fibreglass

um Tank, 2003, 140 x 140 x 100 ¢

Vakuumtank / Vacu
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Biogas-Anlage, offene Ansicht / Biogas Installation, open view,
2007, 79 x 58 x 34 cm, Plastik, Metall / plastic, metal




Kreislauf der Gasanlage auf Sockel / Gascircuit on Pedestal, 2007 (Detail / detail)

Turbine / Turbine, 2006, 180 x 60 cm, Tusche auf Leinwand / ink on canvas



MODULAR SLEEPINGROOM
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Disziplinator Arbeitsstatte / The Disciplinator Work, 2003, 46 x 66 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper

-

Disziplinator Plan / The Disciplinator Plan, 2003, 69 x 60 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper
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Madchen / Girls, 2008, 134
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Ohne Titel / Untitled, 1987, 160 x 160 x 160 cm, Bierkasten
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Madchen, schematisch / Girls, schematic, 2008, 127 x 191 cm, Tusche, Acryl auf Leinwand / ink, acrylic on canvas
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Familienzimmer / Family Room (Ausstellungsansicht / exhibition view)
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e ey Weltmeister / World Champion, 2008, 230 x 230 x ZSOWthan, Beschichtung / pur foam, coating

o



Ausgeweideter Mann / Man ripped open, 2008, 145 x 94 x 34 cm, Polyurethan, Beschichtung / pur foam, coating







Frau auf Bett / Woman on Bed, 2005, 167 x 114 x 94 cm, Kunststoff, Fiberglas / foam, fibreglass (Detail / detail)
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Sport Nouveau Beinpresse / Sport Nouveau Leg Press, 2004, 96 x 81 x 97 cm,
Stahl, Holz, Polyester, Gewichte / forged steel, wood, polyester, weights
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Fitness Test / Fitness Test, 2008, 132 x 122 cm, Tusche auf Leinwand / ink on canvas

Abteilung fir Herrenmode /| Men’s Fashion Department, 2008, 121 x 126 cm, Tusche auf Leinwand / ink on canvas
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Wanddekoration / Wall Decoration, 2008, 465 x 70 x 197 cm, Polyurethan, Beschichtung / pur foam, coating
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Infrastruktur / Infrastructure, 2007, 70 x 85 x 55 cm, Stahl / steel






Ausgeweideter Mann / Man ripped open, 2008, 145 x 94 x 34 cm, Polyurethan, Beschichtung / pur foam, coating
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AVL gegen alle Gesetze:

ANARCHITEKTUREN VON DE SADE UND SACHER-MASOCH
Adrian Blackwell

Aber da erschloss sich mit dem modernen Denken die Méglichkeit einer neuen Ironie
und eines neuen Humors. Ironie und Humor zielen nun auf den Sturz des Gesetzes
ab. Sade und Masoch riicken ins Blickfeld. Sade und Masoch verkérpern die beiden
groBen Versuche, das Gesetz anzufechten und radikal zu stiirzen."

Die Anarchie erzeugt keine Tyrannen, doch unterm Schatten der Gesetze stehen sie
auf, mit Gesetzen erméchtigen sie sich.?

Atelier Van Lieshout (AVL) hat in seinen Arbeiten immer wieder die Gesetze in Frage gestellt, die
heutzutage in unserer kapitalistischen Gesellschaft gelten. Manchmal ist es AVL-Projekten dabei
gelungen, Sanktionen zu entgehen, weil sie gesetzlichen Restriktionen durch Mobilitat ausgewi-
chen sind: A3 Mobiel umging gesetzliche Regelungen dadurch, dass ein Kunstleratelier auf Rader
gestellt wurde; und die mobile Abtreibungsklinik A-Portable umschiffte die abtreibungsfeindliche
Gesetzgebung verschiedener Lander, indem sie aufs Wasser verlegt wurde. Bei anderer Gelegen-
heit hat man dem Gesetz Auge in Auge gegenlber gestanden: bei der Beschlagnahmung illegaler
Waffen, die AVL entworfen und gebaut hatte, oder bei der SchlieBung des Restaurants Hall of De-
lights, das keine Lizenz besall. Obwohl die Probleme sich hauften, entstand daraus keine nihilisti-
sche oder negative Haltung. Das Werk von AVL funktioniert als Kritik an der Gewalt der Gesetze an
sich: an Gesetzen, die den Handlungsspielraum einschranken und Verstéf3e ahnden, und an einer
Gewalt, die ein Staatsmonopol ist. AVLs Ubertretungen verstoRen nicht nur gegen staatliche Geset-
ze, sondern auch gegen Moral, Natur und Asthetik. In den Untersuchungen auf sexuellem Gebiet
werden die moralischen Gesetze innerhalb einer zivilisierten Gesellschaftsordnung attackiert und
gleichzeitig auch die religiésen Einrichtungen, die ein Teil davon sind; im Beharren auf geschlosse-
nen und autonomen Systemen zweifelt AVL die Naturgesetze an, indem es uns auffordert, unseren
Mull zu essen, zu trinken und uns daran zu warmen. Und indem AVL kiinstlerische Genialitat zugun-
sten einer Unternehmensstruktur negiert, verkehrt es das wichtigste Gesetz der modernen Asthetik,
das besagt, dass ein Kinstler auf keinen Fall dem Biirgertum angehéren darf.

Die scharfste Kritik richtet sich an die Gesetze zu Architektur und Stadtebau. AVL hinterfragt sowohl
die Organisation als auch die Produktion von rdumlichen Behaltnissen und operiert dabei mit einem
weiten Spektrum verschiedener Maf3stabe: das reicht von Organen des menschlichen Kérpers

bis zu den Grenzen einer Nation. Was bei der Errichtung dieser Behausungen umgesetzt wird, ist
nichts Geringeres als die physische und materielle Realisierung von all dem, was durch das Gesetz
ausgeschlossen wird. Michel Foucault hat ausgefiihrt, dass das moderne Gefangnis ein Schema fir
die produktive Organisation einer Disziplinaranstalt der Moderne darstellt.® In seinen Schriften steht
Gefangnisarchitektur fir Material gewordene Manifestation von Gesetzen bzw. Statements, die die
moderne Welt beherrschen. Giorgio Agamben hat diese These abgewandelt, indem er behaup-
tete, dass es vielmehr das Lager als das Gefangnis sei, das nomos [Recht] bzw. das Gesetz des
politischen Umfeldes konstituiert, in dem wir leben. Fir Agamben liegt die Schliisselerfindung der
modernen Politik in der Schaffung auRergewdhnlicher Orte, an denen hoheitliche Krafte keinerlei
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Limitationen unterliegen.* Was diese beiden Modelle gemeinsam haben, ist die Benennung einer
architektonischen oder urbanen Form als ein Instrument, das die Gesetzesgewalt versinnbildlicht
und raumlich umsetzt: Architektur als eine Verdinglichung des Gesetzes. Genauso wie Anarchie
eine politische Praxis ist, die staatliche Normen scheut, ist Anarchitektur® eine Praxis, Raum zu
entwerfen, der die hierarchiesierenden und normierenden Strukturen von Architektur aufhebt.

Das Werk von AVL beschaftigt sich mit dieser Manifestierung des Gesetzes in der Architektur.

Die Kritik am Gesetz erfolgt Uber die Anfechtung der Architektur. Obwohl AVL verschiedentlich mit
Architekten zusammengearbeitet hat, versucht es hartnackig, die einschrankenden Funktionen von
Architektur zu durchbrechen, und zwar im asthetischen wie im programmatischen Sinne. In seinem
Essay Sacher-Masoch und der Masochismus, hat Gilles Deleuze dargelegt, dass der Marquis de
Sade und Leopold von Sacher-Masoch die beiden Schriftsteller sind, die uns in ihren Werken die
klarsten Handlungsanweisungen zur Untergrabung des Gesetzes geben. Die Methoden der beiden
sind freilich komplett unvereinbar und kommen ganzlich verschieden daher. De Sade, der Libertin,
arbeitet daran, das Gesetz zu lUberwinden, indem er ein Ubergeordnetes und jenseits gelegenes
Prinzip davon beschwért, eine erschreckende Freiheit stdndiger Bewegung. Masoch hingegen folgt
den Regeln des Gesetzes; er nimmt zuerst seine Bestrafung entgegen, um sodann das Vergniigen
an ihr zu genielen. Mit der sklavischen Bejahung seiner Strafe macht sich der Masochist tber

das Gesetz lustig und erschiittert dadurch dessen Grundfeste.® Um Architektur zur konterkarieren,
bedient sich AVL einer Reihe von Techniken, die die Grenze zwischen Masochismus und Sadis-
mus Uberschreiten. Im Folgenden werden sechs dieser Techniken beschrieben: der Einsatz von
partiellen Objekten und einzelnen Substanzen umschreibt die formale Betrachtungsweise der AVL-
Projekte; Pragmatismus und Wiederholung konzentrieren sich auf die praktische Ubung; zeitliche
Vorwegnahme und Assemblage beschreiben schlieRlich den Versuch des Ateliers, gewisse Momen-
te in der Zeit und gewisse Individuen im Raum zu verstehen, und zwar in ihrer ganzen heterogenen
Komplexitat.

1. Partielle Objekte
Die britische Psychoanalytikerin Melanie Klein hat den Begriff des Teil-Objekts eingefuhrt, um zu
beschreiben, wie ein Kleinkind seinen und den Koérper seiner Mutter als einen Satz einzelner Teile
begreift: Gesicht, Hand oder Brust.” AVL benutzt diesen Begriff als Methode, die Welt als Ganzes
zu sehen. In den Arbeiten kommen Strukturen und Objekte verschiedener GréRe vor, die sich per-
manent verbinden, voneinander 16sen und wieder zueinander finden. Das gesamte Werk ist eine Art
Baukasten verschiedenster Komponenten, ein Set, das vielmehr von den einzelnen Bestandteilen
als von einem vollstandigen System ausgeht. Architektur beinhaltet ein ganzes Programm, um den
komplexen Plan der dazugehdrigen Teile zu organisieren. AVL unterlauft diese Praxis, weil es im-
mer am architektonischen Nullpunkt, an einem einzigen Raum oder noch weniger als einem Raum
arbeitet, ohne irgendwelche notwendigen oder vorbedingten Beziehungen zu anderen Raumen
oder Orten zu definieren.

Der Transportcontainer ist das minimalste und gewdhnlichste aller Behaltnisse, er ist eine univer-
sale Erfindung des globalen Kapitalismus, der einen effizienten Austausch von Waren (ber grof3e
Distanzen hinweg erméglicht, wahrend die sozialen Verknipfungen zwischen Konsument und
Produzent bei seinen einfachen Formen aufien vor bleiben. Ein Container scheint auch ohne den
direkten Bezug zu Schiffen, Guterbahnhdfen, Lastwagen, Fabriken, Lagerhallen und den Arbeitern,
die ihn bewegen, komplett zu sein. Im Werk von AVL ist der Container von seiner normativen Funk-
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tion losgeldst und wird zu einer Architektur im Alltagsleben, die die Atmosphare und den Nutzen
einer Wohnung, eines Arbeitsplatzes oder eines Freizeitraums annimmt. Hierin wird dann auch
seine Unvollstandigkeit offensichtlich, da das tagliche Leben in eigenstandige Elemente zerstlickelt
ist, die selbst nicht unbedingt notwendige Beziehungen zu anderen Formen oder Gewohnheiten
des sozialen Lebens haben.

Das Verfahren von AVL unterteilt das Leben an sich in einzelne, abgeschlossene Ablaufe, die von
den komplexen Zusammenhangen und Verbindungen der in Netzwerken funktionierenden Welt
isoliert und von den Gemeinschaften um sie herum abgekoppelt sind. Karl Marx benutzte den
Begriff ,Warenfetischismus®, um zu erklaren, wie eine Ware das Geflecht der sozialen Beziehungen
verschleiern kann, die sie produzieren.? In einer Studie liber Perversionen verwendet Richard von
Krafft-Ebing den Terminus ,Fetisch”, um den Einsatz eines partiellen Objekts fur das Begehren
einer individuellen Person zu beschreiben.® In beiden Fallen wird Fetischismus als ideologischer
Prozess definiert, in dem das partielle Objekt fiir ein ganzes Objekt steht. AVL benutzt partielle Ob-
jekte innerhalb seiner eigenen triebhaften Okonomie als Hauptbestandteile. In einer Beschreibung
der Arbeit Accessories, einem mit allen mdglichen Utensilien fir sadistische und masochistische
Sexspiele geflllten Gerust, fuhrt AVL vor, dass innerhalb dieser fetischistischen Struktur ,alles mog-
lich ist“. Die Kombinationen von Offnungen und Instrumenten, Rohren und Klemmen ermdglichen
unendliche Variationen aller denkbaren Empfindungen: von Schmerz bis Wonne. In Accessories
erscheinen sowohl sexuelle als auch strukturelle partielle Objekte als austauschbare Elemente, als
Werkzeuge, mit denen man eine Anarchitektur der ungeahnten Mdglichkeiten schaffen kann.

2. Eine Substanz
Obwohl die Konstruktionen von AVL manchmal partiell wirken, sind die Arbeiten durch den Ge-
brauch einer einzigen Substanz doch zu einer Einheit verbunden. Fir seine ausufernden Formen
setzt das Atelier Fiberglas ein; ein Material, das ebenso in jede Gestalt gebracht werden kann
wie es auch jede Funktion annehmen kann. Fiberglas besteht aus zwei Komponenten, Kunstharz
und Gewebe, und ist der ideale Werkstoff fur architektonische Verkleidungen und Maskierungen.
Die Eigenheiten des Materials erzeugen den Eindruck eines Werkzusammenhangs; viele Arbeiten
sprechen trotz ihrer bestandig wechselnden formalen Attribute und ihrer unterschiedlichen Inten-
sitat eine ahnliche Sprache. Das Material ermdéglicht einzelnen Objekten oder Containern dartiber
hinaus, sich diversen Funktionen ohne maRgebliche Veranderung der Eigenschaften anzupassen.
Eine einzige Oberflache kann AuRenwandverkleidung oder Vorrichtung zum Schweineschlachten
sein, wie bei The Autocrat, einem Wohnwagen fiir Uberlebenskiinstler, oder bei den Herren- und
Damenwaschraumen im Toilet Unit Museum Boijmans Van Beuningen. In diesen Beispielen erzeugt
Fiberglas eine Art Verbindung von Programm und Funktion, die selbst ganz unterschiedlich anmu-
ten kdnnen: Exkremente, Trinkwasser und Seife laufen alle tGber die gleiche Oberflache. Fir Toilet
Unit hat AVL ein Diagramm vorbereitet, das mogliche Anwendungen der Konstruktion vorschlagt:
in der einen Kabine befingert ein Mann eine Frau; in der zweiten wird ein nackter Mann auf dem
Boden ohnmachtig; und in der nachsten lbergibt sich ein Mann in ein Waschbecken. Schon diese
drei unterschiedlichen Szenarien lassen ahnen, dass die Verwendungen von Toilet Unit nicht mono-
funktional, sondern ganz vielfaltig sein kénnen. Hier kénnten Unterscheidungen, die ausschlieRlich
im Hinblick auf Funktionalitat getroffen werden, kontraproduktiv sein. Diese Oberflachen aus Einzel-
materialien erzeugen Bereiche der Nichtunterscheidung, die damit auch die Hinweise verlieren, die
Architektur an den Ubergéngen zwischen sachgerechten Substanzen in Bezug auf die Funktion und
den Zustand gibt.
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In dhnlicher Weise hat AVL auch andere Materialien eingesetzt. Einige neuere Arbeiten nehmen
als Ausgangsmaterial Baugeruste, die fur alle mdéglichen Strukturen verwandt werden und eine
Vielzahl von Programmen ausfiuihren kénnen. Unter den Handen von AVL kann selbst ein Bett
ungewodhnliche Proportionen annehmen und als groRe homogene Flache zur Wohnstatte werden.
Die iiberdimensionierten weiRen Uberziige der Arbeiten Modular Multi-woman bed, Bedroom,
Bonnefantopia und Sportopia durchbrechen allesamt streng rdumliche Formen — Einzelbetten,
Doppelbetten, franzdsische Betten -, deren Ausmalie immer durch die binare Logik von einem
oder zwei menschlichen Kérpern determiniert werden. Durch das Aufbrechen der BettgroRRe eroff-
net AVL die Mdglichkeit zu einer ungeahnten Vielzahl von sexuellen Beziehungen. Im zu Werk-
gruppe SlaveCity gehérenden CallCenter tritt sogar eine noch verstérendere formale Einheit-
lichkeit zutage: fortlaufende hélzerne Oberflachen fir Betten, Toiletten, Schreibpulte und Tische
legen den brutalen Verlust jeder Unterscheidungsfahigkeit verschiedener Gegenstande offen.
Hier wird die Ebene des Experiments durch eine gewoéhnliche Oberflache ersetzt, die eine rohe
unspezifische Lebensweise offenbart.

Dieses Fehlen von Differenzierung ist in der Phanomenologie der zeitgendssischen Gesetze zur
Architektur in zweierlei Hinsicht Gang und Gabe: erstens in der Bestrebung einer deutlichen Artiku-
lation des Programms und zweitens in der Forderung nach einer asthetischen Wahrhaftigkeit des
Materials. Deshalb untergrabt die Nichtunterscheidung sowohl die legale Funktion von Architektur,
an spezifische Programme gebunden zu sein, und erdffnet stattdessen ein weites Feld fir kreative
Versuche als auch seine asthetischen Vorgaben, in dem es einen Bereich flr sensorische Un-
bestimmtheit schafft. In diesen Radumen werden alle Méglichkeiten fir eine Beurteilung in Frage
gestellt. An deren Stelle tritt ein freies Spiel affektiver Krafte in einem unhierarchischen Raum. In
Tausend Plateaus beschreiben Deleuze und Guattari Masochismus als eine zweistufige Praxis, die
zuerst die Ordnung von Organismen demontiert, indem es eine undifferenzierte rezeptive Ober-
flache bereitet, um dann mobilen Geflhlsintensitaten zu gestatten, sie zu aktivieren. ,Nahen und
auspeitschen ... Die eine Phase steht fir die Herstellung eines Koérpers ohne Organe, die andere
ist, etwas darauf zirkulieren oder dariber laufen zu lassen.”'°

3. Pragmatismus
AVL-Ville ist nicht utopisch; es ist eher der am weitesten von einer Utopie entfernte Ort, weil das
zweite keine Realitédt werden kann. Ich habe kein Interesse an Dingen, die nicht realisiert werden
kénnen. Ich mag den Sozialismus von Morris und das Fehlen von Moral bei de Sade, aber Machia-
velli geféllt mir auch. Sie haben viel von einander: De Sade ist surrealistisch und Machiavelli ist
rational. Das ist ein netter Widerspruch."
JOEP VAN LIESHOUT IM GESPRACH MIT JENNIFER ALLEN

Wenn Kunst durch ihre Nutzlosigkeit definiert wird, dann bildet Architektur als die Kunst, die
pragmatischen Fragen nicht ausweichen kann, die Ausnahme davon. Dennoch muss Architektur
Funktion und Bedeutung ausbalancieren, um sich selbst durch ihren symbolischen Wert tber reines
Bauen hervorzuheben. Die architektonischen Kunstwerke von AVL verstoRen gegen die héheren
Prinzipien der Architektur, weil sie einer dezidiert pragmatischen Logik folgen. AVLs erste Frage ist
nie darauf gerichtet, zu erfahren, was etwas bedeutet, sondern immer darauf, wie etwas funktio-
niert. AVL ist davon besessen, Kunstwerke zu produzieren, die bestimmte Funktionen erfillen, und
Arbeiten zu entwickeln, die selbst Diagramme und lllustrationen dariber sind, wie Dinge funktio-
nieren. Es ist also keine groRe Uberraschung, dass AVL 1998 ein Handbuch herausgegeben hat,
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in dem beschrieben wird wie seine Kunst gemacht und benutzt wird. Denn das komplette Werk

von AVL wirkt wie eine Gebrauchsanweisung: wie schlachtet man ein Schwein, wie recycelt man
seine Scheille, wie baut man Waffen, wie feiert man eine Orgie, wie fihrt man einen Bauernhof, wie
errichtet man einen Freistaat oder wie unterhalt man eine Stadt voller Sklaven. In der Welt von AVL
gibt es keine mystischen oder magischen Artefakte; AVL illustriert stets unmissverstandlich seine
eigenen Produktionsmittel und seine Betriebstechniken.

AVLs Architekturen sind auf einfache und einfallsreiche Weise konstruiert: mithilfe von Werkzeu-
gen, Materialien und Arbeitsvorgangen, die einfach und schnell bei der Hand sind - frei nach dem
Motto ,do it yourself*. Fast alles, was AVL konzipiert, kann im Rotterdamer Lagerhaus mit simplen
Techniken hergestellt werden: Schwei3en, Schreinern und Fiberglas. Dieser direkte pragmatische
Zugang bedingt die Asthetik aller Werke, die AVL produziert. Und es ist die Einfachheit, die den
Konstruktionen von AVL etwas Frisches verleiht und sie wie befreit wirken lasst von der elaborierten
Verarbeitung der meisten zeitgendssischen Architektur.

AVL verfolgt die interdisziplinaren Experimente der funktionalistischen Architektur-Avantgarde
des frihen 20. Jahrhunderts. Hannes Meyer, von 1928 bis 1930 marxistisch gesinnter Direktor
am Bauhaus in Dessau, beschreibt die Logik der Funktionalitat in der Architektur wie folgt: ,1. Se-
xualleben, 2. Schlafgewohnheiten, 3. Haustiere, 4. Gartenarbeit, 5. Personliche Hygiene, 6. Wet-
terschutz, 7. Haushalts-Hygiene, 8. Wagen-Pflege, 9. Kochen, 10. Heizen, 11. Lichtverhaltnisse,
12. Dienstleistungen — das sind die einzigen Beweggrinde ein Haus zu bauen. Wir untersuchen
die taglichen Gewohnheiten jeder Person, die in dem Haus wohnt und erhalten so ein funktiona-
les Diagramm — dieses funktionale Diagramm und das 6konomische Programm sind die Grund-
lagen des Bauvorhabens.”'? Auch wenn AVLs Prioritatenliste anders aussieht und sich auBerdem
standig verandert, gibt es doch eine Reihe von Anldssen und auch feste Budgets, die die Arbeiten
und Designprojekte bestimmen. Wie in Meyers Funktionalismus werden in den Anarchitekturen
von AVL oft individuelle programmatische Module als Erganzung zu der auReren Form einer Kon-
struktion gesehen. Das Schlafzimmer in La Bais-6-Dréme, die Composttoilet in Sonsbeek Rafft,
die Mini-Bar in Maxi Capsule Luxus und die ganze Konstellation von Clip-on verkérpern alle von
Aulien das Innenleben des Gebildes in proportionalem MaRstab. Aber AVLs Funktionalismus geht
weit Uber den der modernistischen Architektur hinaus, weil in seinem Werk Funktionen, die sonst
immer in schdn gestalteten Gebduden verborgen werden, schon von Auf3en sichtbar gemacht
werden. Ob sie notwendigen Zwecken dienen wie bei der Urin und Kot separierenden Toilette
Total Faecal Solution oder reine Lustobjekte sind wie das Mdbelstlick Sportopia, das detailgetreu
Positionen fiir Geschlechtsverkehr beschreibt, AVL lehnt es ab der funktionalen Transparenz der
Moderne einen Ziervorhang umzulegen.

AVL zitiert Bertolt Brecht, der darauf bestand, die Produktionsmittel eines Werks kund zu tun. Hier
lernt AVL allerdings von faschistischer Architektur. Ein Konzentrationslager ist mit seiner rohen
Architektur die transparente Architektur par excellence, und zwar, weil die Architektur auf die Funk-
tionalitat einer Maschine reduziert ist, die Kérper nach einer brutalen Logik von Produktion, Repro-
duktion und Uberalterung verarbeitet. SlaveCity tritt als Kulmination dieser Logik von funktionaler
Transparenz auf, in der verborgene Realitdten unserer heutigen Welt als zentrale Mechanismen
ihres Funktionierens offen gelegt werden. Hier wird sogar die erschreckende Kraft der Imagination
funktionalisiert, genau wie in der Phantasie eines Masochisten.



4. Wiederholung
Diese Werkzeuge haben eine lange Tradition; ihre Ergonomie, ihre Form und ihr Material sind von
Generationen von Bauern perfektioniert worden. Wen ein Bauer ein schlechtes Werkzeug hat, wird
er alles daran setzen, es zu verbessern. Jedes Werkzeug birgt Jahrhunderte lange Handarbeit und
erleichtert eine Aufgabe in der Gegenwart."
AVL

AVL hat sehr wohl verstanden, dass Wiederholung das Lebenselixier kiinstlerischen Schaffens ist.
Alle Praktiken sind aus der Repetition entstanden; kiinstlerische und architektonische Anwendun-
gen stellen dabei keine Ausnahme dar. Gestalten ist immer ein Resultat davon, Dinge wieder und
wieder zu tun - jedes mal anders. Trotzdem begann die moderne Kunst just in dem Moment, in dem
die Modernisierung ein Regelwerk von bloRer Repetition im Bereich der Produktion institutionali-
sierte, daran zu zweifeln, dass ein Schaffensprozess das Ergebnis von Wiederholung sei. Wenn Ar-
beit auf die aller monotonste Form von maschineller Bewegung reduziert werden kann, dann muss
Schopfung ein exakter Bruch mit allen vorangehenden Formen von Kreativitat sein. Der Mythos
der Moderne beinhaltet die radikale und totale Vernichtung aller Traditionen durch die Avantgarde.
Im Hinblick darauf ist die Architektur wahrscheinlich die schuldigste aller Kiinste, denn sie hat den
positivistischen Blick der Moderne begeistert aufgenommen und an einen unreflektierten Sprung in
eine neue Welt geglaubt. Die dunklen Nekropolen, die sich Ludwig Hilberseimer vorstellte, und die
hierarchischen repetitiven Strukturen von Le Corbusier’s Ville Radiuse sind entworfen worden, um
die traditionelle Stadt zu zerstéren und zu ersetzen, und dennoch wurden sie nach den Tayloristi-
schen Grundsatzen von Serienproduktion gebaut. Schlief3lich wurden diese Orte, die in der zellula-
ren Struktur von US-amerikanischen Wohngebauden und von européischen Vorstadt-Hochhausern
errichtet wurden, unter dem Aspekt ihres ganzen Nihilismus alltédglicher Gewalt und der Rickkehr
unterdriickter Rebellion gesehen.

AVLs jungste Arbeiten wie SlaveCity, The Disiplinator und The Technocrat zeigen die schrecklich-
sten Facetten von Wiederkehr am Beispiel von Arbeit und Schlaf, Lust und Tod: die Wiederholun-
gen von Einkerkerung, von eintdniger Arbeit, das Automatisieren von Kérperfunktionen und von
Vergnugen als Konsum. In SlaveCity werden Kdrper zu Organen, Lebensmitteln oder Kraftstoff
recycelt. Diese verstdérende bloRe Repetition von Tod ist die neueste Manifestation einer fortgesetz-
ten kreativen und erotischen Wiederholung, die AVL antreibt.

Die konstante Wiederkehr von Eros, dem Sexualtrieb, und Thanatos, der Todessehnsucht, sind in
AVLs Werk nie weit voneinander entfernt. Der Masochist wiederholt etwas, um eine vibrierende Ge-
fuhlsoberflache auf seinem Kérper zu erzeugen; um Spannung aufzubauen, verlangt er nach immer
neuen und immer mehr Schldgen. Der Sadist wiederholt etwas, um seine Macht auszutesten, in
der steten Suche nach einem neuen Opfer. Sowohl Sadismus als auch Masochismus leben von der
Wiederholung der Empfindungen. In beiden Fallen reicht es nicht aus, das Phanomen zu kennen
oder daruber zu theoretisieren, in beiden Fallen muss das Wissen in der Praxis erlangt werden. Im
Werk von AVL ist die Praxis die entscheidende Maflnahme, das Gesetz zu umgehen. Ein Gesetz ist
im Voraus bekannt, das Praktizieren demontiert das Gesetz stdndig durch Wiederholung. Wie das
Gesetz ist Architektur statisch und dauerhaft, wahrend die Praktiken, die darin angewandt werden,
permanent die Gebaude, in denen wir leben, konstruieren und erneuern.
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5. UnzeitgemaBe Konstruktionen
Die Fabrik ersetzte in Europa im spaten 19. und friihen 20. Jahrhundert die Werkstatt als haupt-
sachlichen Produktionsort. Marx bezeichnete diesen Prozess als reale Subsummierung, als die
Transformation von Arbeit in Kapital. Trotzdem hinkte die Bauindustrie anderen Industriezweigen
immer weit hinterher. Sie wurde nie vollstandig rationalisiert und bendétigt noch immer Arbeitskrafte
mit speziellen Fahigkeiten zur Erledigung ihrer vielfaltigen Aufgaben. AVL ist zwar nur ein Atelier/
eine Werkstatt, aber es stellt ganze Gebaude her. In diesem vermischten Prozess kreuzt sich der
Anachronismus von handwerklicher Fertigung mit der Zukunftsvision von serieller Produktion von
Hausern in Fabriken. AVL ist sowohl ein Relikt aus der Vergangenheit als auch ein Anspruch an die
Zukunft - nicht zeitgemal, sondern unzeitgemaf.

Seit dem friihen 20. Jahrhundert war der Bau von Hausern, die den Geist des Zeitalters ausdriick-
ten, in dem sie errichtet worden waren, ein zentrales Anliegen modernistischer Architektur. Der
postmoderne Stil brach in den 1970er-Jahren durch einen Umkehrungsprozess mit dieser Tendenz:
Architektur wurde temporar als Hohepunkt westlicher Architekturgeschichte verortet und deshalb
reflektierte sie friihere Baustile in der Gestaltung ihrer eigenen Fassaden. Trotz dieser perversen
Vorgehensweise wurde die Tradition einer prazise in ihrer Zeit griindenden Architektur andern-

orts unbeirrt fortgesetzt. Die besten zeitgendssischen Architekten haben der Reihe nach gegen
den Historismus der 1980er-Jahre rebelliert. Sie praktizieren einen Neo-Modernismus, der den
postmodernen Aspekt an der Oberflache in einem dem Informationszeitalter angemessenen Stil
weiterfuhrt.

Angesichts dieser Gleichzeitigkeitsobsession passen AVLs Anti-Architekturen nicht mehr in die Zeit.
Joep van Lieshout hat jedoch betont, dass die Arbeiten von AVL quasi zeitgleich erscheinen. Soll
heiRen, dass sie immer aktuell bleiben und in beliebiger Reihenfolge betrachtet werden kénnen. Auf
diese Weise tragt AVL der uneinheitlichen geschichtlichen Entwicklung des Kapitalismus Rech-
nung, in dem verschiedene historisch belegte Produktionsarten nebeneinander existieren. AVL hat
erkannt, dass die klaren zeitlichen Einteilungen von Architekten und Theoretikern fiir gewdhnlich
nur die Zukunft fetischisieren, indem sieden Umstand missachten, dass die Gegenwart immer eine
komplexe Ansammlung von verschiedenen Zeiten ist.

6. Assemblage
AVL steht fir eine Kunst temporaler Akkumulation, die Werke ballen sich aber auch rdumlich zu-
sammen, um vielschichtigere Strukturen zu werden. AVL-Ville, The Technocrat und Pioneer Set sind
die besten Beispiele fur dieses Phanomen, dessen Prinzip sich generell auf alle Arbeiten von AVL
anwenden lasst. Gelegentlich hat Joep van Lieshout diesen Prozess als ein ,Gesamtkunstwerk®, als
ein totales Kunstwerk bezeichnet. In diesen Fallen griindet sich die Agglomeration auf das Modell
eines Organismus: von Le Corbusiers Diskussion Uber die Atmung einer Stadt und ihren Kreislauf in
Urbanisme bis zu den Strukturen der Baume im Stadtbild des 20. Jahrhunderts, die z.B. Christopher
Alexander in The City is not a Tree beschreibt.'* Weil die Beziehungen der Gebaudeteile zueinander
normalerweise statisch sind und weil Architektur durch ihre Fahigkeit, Programme zu organisieren,
definiert wird, ist es schwierig, sie als etwas anderes zu denken als einen Organismus.
In anderen Arbeiten hangen die Teile als offene Komposition ohne vorgegebenen Bezug zusam-
men. Wir haben schon gesehen, wie AVL dieser Organisationsfalle entkommt: Indem es namlich die
Architektur auf ihre Grundbedingung als Behausung reduziert. Auf ein Minimum konzentriert und
mit Radern mobil gemacht besitzen die Gebilde von AVL die Freiheit ein Territorium zu verlassen,
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um in neuer Konfiguration einen anderen Ort aufzusuchen und in anderem Kontext neue Assem-
blagen herzustellen. Nach Deleuze hat Manuel Delanda eine Assemblage als eine besondere

Form von Agglomeration definiert, in der Beziehungen zwischen Einzelteilen Beziehungen an der
AuRenseite sind - im Gegensatz zum Organismus, bei dem Beziehungen im Inneren liegen. In einer
Assemblage kdnnen Teile voneinander getrennt werden, um zu neuen Kombinationen geformt zu
werden." Den Gipfel dieser Ansammlungslogik erreichte AVL in der AVL-Ville. In einem Akt der
politischen Autonomie wurden verschiedene Strukturen zusammengefihrt, um einen freien Staat
bilden zu kénnen. Die inneren Bezlige des Freistaats waren in einem Verhaltenskodex festgelegt,
der zwar vorsah, freie Handlungen zu ermdglichen, die finale Autoritat jedoch in die Hande von AVL
als regierender Instanz legte.

Dennoch sind die Post-AVL-Ville-Arbeiten klar nach dem Schema eines Organismus konzipiert.
Werke wie The Disciplinator, The Technocrat und SlaveCity nehmen eine deutlich bestimmtere Form
an. Jede ist charakterisiert durch eine Okologie des geschlossenen Kreislaufs: eine experimentelle
soziale Struktur, die kein Drauf3en kennt und deren Bestandteile innere Beziehungen zueinander
haben. In SlaveCity ist AVL zur Architektur der Aufklarung zuriickgekehrt. Bezugnehmend auf Claude-
Nicolas Ledoux’ Maison de Plaisir and Oikema hat AVL luxuriése Bordelle in der Form von mensch-
lichen Fortpflanzungsorganen entworfen. Aber das sind nicht die einzigen Organismen in SlaveCity;
sein Plan basiert auf festgelegten Mustern eines Hierarchiebaumes bzw. Auf einer skelettartigen
Struktur, die auf die realisierten und unrealisierten Utopien der modernen Welt anspielen. Diese
Arbeiten dienen als Experimente und zeigen den Horror, der entsteht, wenn Stadte als Organismen
und autonome Systeme geplant werden. In seiner Kritik an der zeitgendssischen Ideologie des freien
Marktes nennt John Gray den Neoliberalismus eine falsche Utopie, die auf dem unmdglichen Traum
von einer autonomem Okonomie basiert, die unabhingig von sozialen und politischen Interventionen
funktioniert.’® AVLs letzte Arbeit zielt auf diese spezielle Utopie ab. Voller 6konomischer Informatio-
nen, aber erstaunlich leer auf die Frage nach der Politik reflektiert SlaveCity die Logik der heutigen
politischen Okonomie.

Fazit: Realismus
Diese Methoden illustrieren einige Vorgehensweisen, mit denen das Werk von AVL agiert: als
uneinheitliche Mischung aus Perversion, die die ironische Uberlegenheit des Sadismus und den hu-
moristischen Abgesang des Masochismus als doppelte Kritik an der aktuellen Politik und Okonomie
sowie an der Architektur und der Stadtplanung einsetzt. Auch wenn Sadismus und Masochismus
andere Motive und Ziele verfolgen, so teilen sie doch die Gemeinsamkeiten der beiden essentiellen
psychologischen Beweggriinde, die Freud beschrieben hat: Eros, den Lebensinstinkt, und Thana-
tos, den Todestrieb. Masochismus ist das Verlangen danach, gedemitigt und verletzt zu werden,
bevor man Lust empfindet, wahrend Sadismus die Begierde ist, zu erniedrigen und Schmerz
zuzufligen, bevor man Befriedigung erfahrt. Im Werk von AVL sind Lust und Schmerz nie weit von-
einander entfernt. Friihe Arbeiten wie La Bais-6-Dréme, Schiphol Skulls, Mini Capsule und Modular
Multi-Woman Bed wurden alle ausdrucklich als Orte konzipiert, an denen man Sex haben kann.
Gleichzeitig baute AVL aber auch Waffen als Kunstwerke, angefangen bei Pistolet Poigneé Ameri-
caine, einer Metallvorrichtung, in der sich eine winzige Pistole verbarg, Uber Maschinengewehre,
Minenwerfer und Kanonen bis hin zum Workshop for Weapons and Bombs. Neben diesen Arbeiten,
denen ganz unterschiedliche Motivationen zugrunde liegen, tauchten Werke auf, in denen sich
vieles kreuzt und vieles kombiniert wird. Der Arbeit Mobile Home for Kréller-Miiller. The Master and
Slave Unit wird bereits durch den Untertitel eine duistere Aura verliehen, wéahrend in den Zeichnun-
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gen fur Maxi Capsule Luxus eine Axt auf dem Boden eines mit purpurrotem Teppich ausgestatteten
Liebesgelasses liegt und in Bedroom genug Essen, Gewehre und Schnaps fiir sechs Personen
bereitsteht. Diesen friihen Lustkammern folgten zu Beginn des neuen Jahrtausends Entwiirfe zu
Raumen fir Sado-Maso-Spiele: Arbeiten wie Sportopia, Accessories, Mini Sadist oder Pillory. The
Disciplinator, The Technocrat und SlaveCity, die jingsten komplexen Assemblagen von AVL umfas-
sen nun beide Triebarten. Sie zeigen Schmerz, Demitigung und Wonnen in jeweils verschiedenen
Abstufungen. Und dennoch sind Sadismus und Masochismus weit mehr als provokative Mittel, die
dazu benutzt werden, die standardisierenden und normierenden Funktionen der meisten Architek-
turrdume zu kritisieren. Sie schlagen auch bestimmte Methoden vor, mit der Architektur sich gegen
sich selbst wendet, neue Techniken also fiir die kreative Produktion von Anarchitektur. AVL setzt
diese beiden Verfahren in seinen frihen und in seinen neuen Arbeiten unterschiedlich ein.

Die Ausnahmezustéande, die in den 1990er-Jahren in AVLs Frihwerk herrschten, wurden rdumlich in
Wohnwagen thematisiert und fast immer von einem Terroristen, Rebellen oder Despoten ausgeldst,
der sich gegen den Staat auflehnte. Diesem Werkkomplex folgte ein radikales Programm, das von
Autarkie und autonomer Gewalt gepragt war. In diesen Arbeiten versuchte AVL das Gesetz durch
sadistische Ironie zu Gberwinden, was aufgrund eines Missverstandnisses uber die heutige Form
von politischer Macht jedoch fehlschlug. Das Washingtoner Abkommen zu freien marktwirtschaft-
lichen Férderung propagierte ganz ahnliche MalRnahmen zur Autonomie wie AVL. Michel Foucault
legte dar, dass der Neoliberalismus alle Lebensbereiche einer 6konomischen Logik unterwirft, um
eine Regierung der Selbst-Herrschaft zu installieren.'” Im neuen Jahrtausend wurde der Neoli-
beralismus durch die Verscharfung der Gewalt, derer es bedarf, um der bestandig wachsenden
Polarisierung Einhalt zu gebieten, als falsche Utopie enttarnt. Der Neoliberalismus selbst ist eine
sadistische Ideologie, die das Ego von allen Stufen der Regierung vertreibt, um als pures Superego
zu handeln und all diejenigen zu disziplinieren, die das zentrale Grundrecht in Frage stellen: die
Autonomie des Individuums.

Die Verfassung von AVL-Ville im Jahr 2001 war der Anfang zu einem Richtungswechsel. Die
Schlussklausel gibt die endgultige Kontrolle Uber alle Entscheidungen an ein Generalkomitee der
AVL-Gemeinschaft ab.'® Nach Deleuze ist der Vertrag die Form, die eine masochistische Beziehung
pragt. Und mit der Schlussklausel nimmt die Verfassung den Charakter eines masochistischen
Vertrages an, der dem Einzelnen Kraft und Rechte raubt..'®

AnschlieBend schlagt AVL einen finstereren und subversiven Kurs ein, der noch starker darauf
ausgerichtet ist, die Logik einer neoliberalen politischen Okonomie in Bildern zu fassen. Ein neuer
Exzeptionalismus halt am Konzentrationslager als einem rechtmaRigen Modell fest. Das Lager ist in
seiner architektonischen Form ganz anders als die Wohnmobile und Freistaaten aus den 1990er-
Jahren. Dennoch legt es den gleichen Wert auf Zufalligkeit/Moglichkeiten wie die friheren Arbeiten,
das Konzentrationslager ist ein temporarer Ort der Inhaftierung und nicht der Freiheit. In dieser
Hinsicht greifen die neuen Projekte Architektur als eine Vergegenstandlichung des Gesetzes auf,
indem sie ihm in seinen logischen Ruickschlissen Folge leisten. In den Entwirfen von The Tech-
nocrat, The Disciplinator und SlaveCity vollzieht AVL die Grundsatze der aktuellen kapitalistischen
Regierungspraktiken und deren schlimmsten und schmerzhaftesten Auswirkungen nach. AVL arbei-
tet mit schwarzem Humor, um lacherliche und inkongruente Bilder der auRergewdhnlichen Orte des
heutigen Neoliberalismus zu zeichnen: Lager und Enklaven, bewohnt von Sklaven und Burgern.
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AVL ist selbst eine Korporation und das Werk, das diese Korporation hervorbringt, zeigt die Un-
moglichkeit von Kollektivitat innerhalb einer neoliberalen politischen Philosophie. Als Griinder und
kinstlerischer Leiter ist Joep van Lieshout der Besitzer der Produktionsmittel. Infolgedessen hat

er Einblick in die Bestrebungen des heutigen Kapitalismus. Das Werk von AVL ist - im Sinne einer
Hoffnung darauf, eine ideale Alternative zur bestehenden Welt zu schaffen — weder utopisch noch
eindeutig politisch kritisch, sondern eher realistisch und typologisch. Als hierarchisch organisierte
Gemeinschaft spricht AVL von einer privilegierten subjektiven Stellung innerhalb des zeitgendssi-
schen Kapitalismus. In der heutigen Welt wird Subjektivitdt zusammengefligt und die Korporation
zeigt dieses Gemisch deutlicher als organische Individuen. Eine Gesellschaft ist aber kein Kollektiv,
sondern ein Individuum. Aus dieser Position heraus war es AVL mdéglich, Rdume zu entwerfen, die
die Parameter der aktuellen Politik und Okonomie darstellen und untersuchen, ohne in die Falle des
selbstgerechten Moralisierens zu laufen.
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AVL against the Law:
ANARCHITECTURES OF SADE AND MASOCH
Adrian Blackwell

In modern thought irony and humour take on a new form; they are now directed
at subversion of the law. This leads us back to Sade and Masoch, who represent
the two main attempts at subversion, at turning the law upside down.'

Tyrants are never born in anarchy, they only flourish in the shadow of the laws
and draw their authority from them.”

The work of Atelier van Lieshout (AVL) has consistently challenged the laws operating within
contemporary capitalist society. At times AVL projects have been successful at evading detec-
tion by circumventing the law through movement: A3 Mobiel escaped zoning legislation by
adding wheels to an artist’s studio, and the mobile abortion clinic A-Portable escaped the anti-
abortion laws of various countries by floating on water. At other moments AVL has come face
to face with the law, from the seizure of illegal weapons it has designed and built to the closure
of its unlicensed restaurant Hall of Delights. Although this challenge has become more and
more insistent, it is not nihilistic nor is it purely negative. The work of AVL acts as a critique
of the violence of the law itself, which constrains action and punishes transgression; a violence
held in monopoly by the state. AVL’s transgressions operate across a range of registers beyond
state laws: from the moral to the natural to the aesthetic. Through its investigations into sexual
transgression, it attacks moral laws upheld within civil society and the religious institutions that
are part of it; in its insistence on closed and autonomous systems it challenges natural laws,
asking us to eat, drink or warm ourselves on our own waste; and in its abandonment of artistic
autonomy in favour a corporate structure, it inverts the first law of modern aesthetics: that the
artist must stand apart from the bourgeoisie.

AVL reserves its most focused critique for the laws that govern architecture and urbanism in
contemporary society, interrogating the organization and production of spatial containers across
a spectrum of scales from the organs of the body to the borders of the nation. What is at stake
in the constitution of these enclosures is nothing less than the physical and material realization
of the exclusions instituted in the letter of the law. Michel Foucault has argued that the modern
prison constitutes a diagram for the productive organization of the disciplinary institutions of
modernity.* In his writing the architecture of the prison acts as a material manifestation of laws,
or statements, that govern the modern world. Giorgio Agamben has modified this argument,
claiming that it is the camp, rather than the prison, which constitutes the nomos, or law, of the
political space in which we live. For Agamben the key invention of modern politics is the pro-
duction of exceptional spaces where sovereign force knows no bounds.* What these two models
hold in common is the nomination of an architectural or urban form as a device that material-
izes and spatializes the force of law. Architecture is a reification of the law. Just as anarchy is

a political practice that eschews sovereign law, anarchitecture’ is a practice of designing space
that undoes architecture’s hierarchical and normalizing functions.
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The work of AVL focuses on this manifestation of the law in architectural form. As much as it
critiques the law, it does so through the contestation of architecture. Although AVL has worked
with architects, it has consistently attempted to subvert architecture’s constraining functions in
both the aesthetic and programmatic realms. In his essay Coldness and Cruelty, Gilles Deleuze
argues that the Marquis de Sade and Leopold von Sacher-Masoch are the two writers whose
work offers us the clearest suite of techniques for subverting the law. Yet their two methods are
entirely irreconcilable and distinct. Sade, the libertine, works to transcend the law by appeal-
ing to a principle above and beyond it, a terrifying freedom of perpetual motion. Masoch on the
other hand follows the rule of the law, taking his punishment first, in order to enjoy pleasure
afterwards. In slavishly conforming to its punishments the Masochist mocks the law undermin-
ing its foundations.® AVL uses a sequence of techniques to subvert architecture, crossing the line
between Masochism and Sadism. What follows is a description of six of these techniques: the
use of partial objects and single substances circumscribes the formal considerations of AVL'’s
projects; pragmatism and repetition focus on its work as practice; and finally untimeliness and
assemblage point to the atelier’s attempt to understand moments in time and individuals in space,
in all their heterogeneous complexity.

1. Partial objects
British psychoanalyst Melanie Klein invented the concept of the part-object to describe the way
in which an infant understands his or her mother’s body as a set of discrete parts: face, hand or
breast.” AVL uses her concept as a way of seeing the world in general. Structures and objects of
various sizes circulate in its work, constantly connecting, disconnecting and reconnecting to one
another. Its entire oeuvre is a recomposable set of components, beginning from discrete ele-
ments, rather than a total system. Architecture involves the organization of a programme to form
a complex plan of related parts. AVL undermines this practice by always working at architectural
degree zero, a single room or less, without defining any necessary or preconditioned relationships
to other rooms or sites.

The shipping container is the most minimal and generic of enclosures, a universal equivalent

of globalized capitalism, allowing the efficient exchange of goods across great distances while
masking the social relationships between consumers and producers behind its generic form. The
container appears to be complete, but it remains always unfinished, a partial object function-

ing through its connection with ships, yards, vehicles, factories, warehouses and the labour that
moves it. In AVL’s work the container is wrenched from its normative function and is asked
instead to become an architecture of everyday life, taking on the ambience and uses of the home,
workplace or leisure space. Here its incompleteness becomes clear, as daily life is carved up
into discrete elements, which themselves no longer have necessary relations to other parts and
practices of social life.

AVL’s practice divides life itself into discrete, self-contained operations separated from the
complex continuities and connections of the networked world, cleaved off from the communi-
ties around it. Karl Marx used the concept of commodity fetishism to explain the way in which

a commodity can mask the network of social relations which produce it.* In his work on perver-
sions Richard von Krafft-Ebing used the term fetish to refer to the substitution of a partial object
for the desire for a complete person.’ In both cases fetishism is defined as an ideological process,
in which a partial object stands in for a whole. AVL uses partial objects as primary elements
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within its own libidinal economy. In a description of the piece Accessories, a scaffold filled

with a multiplicity of tools for sadistic and masochistic sexual play, AVL argues that within this
fetishist structure “everything is possible.” The combinations of orifices and implements, pipes
and clamps, allow an infinite range of possible sensations: pain and pleasure. Within Accessories
sexual and structural part-objects appear as interchangeable elements, tools to create an architec-
ture of unknown possibilities.

2. One substance
While AVL’s constructions sometimes appear partial, its work is unified through the proliferation
of a single substance. The atelier uses fibreglass for its formlessness, moulding to any shape and
taking on any function. This two-part material of resin and cloth is the ideal material for archi-
tectural disguises and masks. The singularity of this substance produces a sense of continuity to
AVL’s projects; many speak a similar language beneath their constantly varying formal attributes
and distinct intensities. It also allows single objects or containers to accommodate diverse func-
tions without varying their material properties. A single surface can run from exterior enclosure
to pig-slaughtering nook in The Autocrat, a mobile home for a survivalist, and from the male
to the female washrooms of Toilet Unit Museum Boijmans Van Beuningen. In these instances
fibreglass produces a sense of continuity between programmes and functions which might appear
to be distinct: excrement, drinking water and soap all move across the same surface. For Toilet
Unit AVL provides a programming diagram which tests the structure’s possibilities: a man fingers
a woman in one cubicle, a man passes out naked on the floor of the second, while another throws
up in the common sink. These three diverse scenarios suggest that the uses of Toilet Unit are
potentially multiple, not mono-functional. Here distinctions that are usually made according to
strict functionalism might be considered counter-productive. These surfaces of single materials
produce zones of indistinctness, which necessarily loosen the cues that architecture gives towards
function and order at the thresholds between appropriate substances.

AVL has also used materials other than fibreglass in similar ways. A series of recent works use
scaffolding as a generic material that can create any structure and accommodate a variety of
programmes. In the hands of AVL even a bed can take on unusual proportions, acting as a vast
homogeneous surface for inhabitation. The oversized continuous white surfaces of Modular
Multi-woman Bed, Bedroom, Bonnefantopia and Sportopia all break from strict spatial forms —
single, double, queen, king — whose dimensions are always determined through the binary logic
of one or two human bodies. By breaking down the dimensional boundaries of the bed, AVL
opens possibilities for an unknown multiplicity of sexual relationships. In SlaveCity’s CallCenter
a much more disturbing form of continuity appears, continuous wooden surfaces of beds, toilets,
desks and tables produce a brutal lack of distinction between subjects. Here the plane of experi-
mentation has been replaced by a generic surface accommodating a bare, unspecified form of life.

This lack of differentiation flies in the face of contemporary laws of architecture on two fronts,
firstly in the desire for a clear articulation of program and secondly in the demand for aesthetic
truth of material. So this indistinction undermines both the legal function of architecture to
bound specific programs, opening up a field for creative experimentation in its place, as well as
its aesthetic rules, by creating a zone of sensory indeterminacy. All possibilities for judgment are
called into question in these spaces, and what rules instead is an open play of affective forces
within a non-hierarchical space. In A Thousand Plateaus Deleuze and Guattari describe maso-
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chism as a two-part practice that functions firstly to dismantle the organization of organisms,
creating an undifferentiated receptive surface, and then to allow mobile intensities of feeling to
activate it. “Sewing and flogging ... One phase is for the fabrication of the body without organs,
the other is to make something circulate on it or pass across it.”!

3. Pragmatism
AVL-Ville is not utopian; it’s absolutely the farthest place from utopia because the latter can’t
be realized. I have no interest in things that can’t be realized. I like Morris’s socialism and the
absence of morality in Sade, but I also like Machiavelli. They are very much alike: Sade is sur-
realistic and Machiavelli rational. It’s a nice contradiction."
JOEP VAN LIESHOUT IN CONVERSATION WITH JENNIFER ALLEN

If art is defined by its uselessness, architecture is the exception that art which cannot escape
pragmatic questions. However architecture still has to balance function and meaning in order
to elevate itself above mere building through its symbolic value. The architectural artworks
of AVL transgress architecture’s higher principles by following a resolutely pragmatic logic.
AVL’s first question is never, “What does it mean?” but always “How does it work?” It is
obsessed with the production of artworks that perform specific functions, and with developing
works that are themselves diagrams and illustrations of the way things work. It is no surprise
that it published A Manual in 1998 to describe how to make and use its art, because the entire
oeuvre of AVL functions as a how-to guide: how to butcher a pig, recycle your shit, manufac-
ture arms, host an orgy, start a farm, institute a free state or engineer a SlaveCity. In the world
of AVL, artifacts are never mystifying or magical; they always clearly illustrate both their own
means of production and their practices of operation.

AVL’s buildings are constructed in very simple and resourceful ways, with tools, materials and
labour that are close at hand, according to a do-it-yourself credo. Almost everything it makes
can be fabricated in the AVL warehouse in Rotterdam using vernacular technologies: weld-
ing, wood-working and fibreglass. This simple pragmatic approach conditions the aesthetic of
everything AVL produces. And it is this simplicity that gives AVL’s structures such as sense of
freshness and relief from the belaboured manufacture of most contemporary architecture.

AVL follows the transgressive experiment of the functionalist architectural avant-garde of the
early 20th century. Hannes Meyer, the Marxist director of the Dessau Bauhaus from 1928-
1930, described the logic of functionalism in architecture as follows: “1. sex life 2. sleeping
habits 3. pets 4. gardening 5. personal hygiene 6. weather protection 7. hygiene in the home
8. car maintenance 9. cooking 10. heating 11. exposure to the sun 12. services — theses are the
only motives when building a house. We examine the daily routine of everyone who lives in
the house and this gives us the functional diagram — the functional diagram and the economic
programme are the determining principles of the building project.”'> While AVL’s list of
priorities is different and is constantly varying, a list of motives and a budget nonetheless
governs all its artworks and design projects. As in Meyer’s functionalism, in AVL’s anarchi-
tecture individual programmatic modules are often expressed as additions to the exterior form
of a structure. The bedroom in La Bais-6-Drome, the Composttoilet in Sonsbeek Raft, the
mini-bar in Maxi Capsule Luxus and the entire structure of Clip-on, each express the interior
program on the exterior of the building as precisely scaled volumes. But AVL’s functionalism
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goes much further than any modernist architecture, because in its work functions that remain
repressed in well-designed buildings are precisely externalized. Whether they are functions of
necessity, as in the case of the urine-and-faeces-separated toilet in Total Faecal Solution, or
functions of pure desire, such as the furniture that perfectly describes positions for intercourse
in Sportopia, AVL refuses to draw a curtain of decorum on the functional transparency of
modernity.

AVL follows Bertolt Brecht in his insistence on revealing a work’s means of production.
However, here AVL learns from fascist architecture. The concentration camp with its rough-
hewn architecture is transparent architecture par excellence, because it reduces architecture to
the functionalism of a machine, processing bodies according to a brutal logic of production,
reproduction and obsolescence. SlaveCity appears as the culmination of this logic of functional
transparency, where hidden realities of our contemporary world are laid bare as central mecha-
nisms of its functioning. Here even the terrifying power of the imagination is functionalized,
as it is in the fantasies of the masochist.

4. Repetition
These tools are traditional ones; their ergonomics, designs and materials have been perfected by
generations of farmers. If a farmer has a bad tool, he or she will work to improve it. Each tool
holds centuries of handwork while facilitating a task in the present. 3
AVL

AVL well understands that repetition is the lifeblood of artistic creation. All practices are borne
of reiteration; artistic and architectural practices are no exception to this. Creation is always

a result of redoing things over and over again, each time differently. However, modernist art
began to doubt that creation was a result of repetition at the very moment that processes of
modernization instituted a regime of bare repetition in the realm of production. If work can be
reduced to the most monotonous forms of machinic motion, then creation must precisely be a
break with all previous forms of creativity. The myth of modernity is that of the avant garde’s
violent and total destruction of tradition. Architecture is perhaps the guiltiest of the arts in this
regard, embracing a positivist view of modernity and imagining an uncritical leap into a new
world. The dark necropolises imagined by Ludwig Hilberseimer, and the hierarchical repetitive
structures of Le Corbusier’s Ville Radiuse, were designed to destroy and replace the vernacular
city and yet were produced according to Taylorist principles of repetitive production. Eventu-
ally realized in the cellular structure of US public housing and European suburban high-rise
neighbourhoods, these spaces have recently been seen in their full nihilism of quotidian vio-
lence and the return of a repressed rebellious force.

AVL’s recent works SlaveCity, The Disiplinator and The Technocrat portray the most terrible
forms of repetition in work and sleep, in pleasure and in death: repetitions of incarceration, of
monotonous work, of bodily functions and of pleasure as consumption. In SlaveCity bodies are
recycled as organs, as food or as fuel. This terrifying bare repetition of death is the latest mani-
festation of the more sustained creative and erotic repetition that propels AVL.

The constant repetitions of Eros, the pleasure drive, and Thanatos, the death drive, are never far
from one another in AVL’s work. The masochist repeats in order to produce a vibrating surface of
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sensation on his or her body; to build suspense he or she calls for more lashes. The sadist repeats
in order to test his or her power, searching for another victim. Both sadism and masochism rely
on the repetition of sensation. It is not enough to know or theorize, in both cases it is a matter

of producing knowledge through practice. In the work of AVL, practicing is the key method for
undoing the law. A law is known in advance, practice always deconstructs the law through repeti-
tion. Like the law, architecture is static and durable, while the practices which operate within it
constantly make and remake the buildings in which we live.

5. Untimely constructions

The factory replaced the atelier as the primary space of production across Europe in the late 19th
and early 20th centuries. Marx called this process real subsumption, the transformation of labour
into capital. However the building industry has always lagged far behind other industries. Never
fully subsumed, it still involves a workforce with specialized skills and diversified tasks. AVL

is an atelier, but it manufactures entire buildings. This mixed process crosses the anachronism
of craft production, with the science fiction of producing buildings in factories. AVL is both a
holdover from the past and a demand on the future, not timely, but untimely.

A central tenant of modernist architecture since the early 20th century was the production of
buildings that expressed the spirit of the age in which they were built. Stylistic post-modernism
in the 1970s finally broke with this tendency in a process of inversion; architecture was tem-
porally located as the culmination of western architectural history, and as a result reflected
earlier styles on its own surfaces. This perverse operation nonetheless continued the practice of
precisely grounding architecture in time. The best contemporary architects have in turn rebelled
against the historicism of the 1980s. They practice a neo-modernism that carries the post-modern
focus on surfaces forward in a style proper to the information age.

In the face of this obsession with contemporaneity, AVL’s anti-architecture is out of joint with
time. Joep van Lieshout has stated that each of AVL’s works appears contemporaneous with
every other; they never go out of date, and can be viewed in any order. In this way AVL registers
the uneven historical development of capitalism where different historical modes of production
sit next to one another. AVL recognizes that the neat temporal compartments of architects and
theorists usually fetishize the future, missing the fact that the present is always a complex assem-
blage of diverse temporalities.

6. Assemblage
AVL practices an art of temporal accumulation, but its works also agglomerate spatially to be-
come more complex structures. AVL-Ville, The Technocrat and Pioneer Set, are clear examples
of this phenomenon, but the principle applies generally to all of AVL’s works. On occasion
Joep van Lieshout has called this process a gesamtkunstwerk, a total work of art. In these cases
agglomeration appears to be based on the model of the organism. 20th-century architecture and
urbanism has followed the model of the organism: from Le Corbusier’s discussion of the city’s
respiration and circulation systems in Urbanisme, to the tree structures of 20th-century urban-
ism, described by Christopher Alexander in The City is not a Tree.'"* Because the relations of
building parts to one another usually appear to be fixed, and architecture is defined through its
ability of organize program, it is difficult to conceive of it as anything other than an organism.
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In other works the parts cohere as an open composition without predetermined relations between
parts. We have already seen how AVL escapes this trap of organization by reducing architecture
to its limit condition as enclosure. Concentrated to a minimum and then mobilized with wheels,
AVL’s structures are free to deterritorialize in order to reterritorialize in new configurations,
producing new assemblages in different contexts. Following Deleuze, Manuel Delanda has
defined an assemblage as a specific form of agglomeration in which relations between parts are
relations of exteriority, as opposed to the organism in which relations of interiority pertain. In an
assemblage the parts can be separated from one another in order to be recombined to form new
compositions.” The culminating point of this assembly logic in AVL’s work was AVL-Ville, in
which different structures could combine to produce a free state as an act of political autonomy.
Relations within the free state were determined under a contract of conduct that claimed to allow
free action, but in which final authority was given over to AVL as governing corporation.

However AVL’s post-AVL-Ville works are clearly modelled on the organism. Works like The
Disciplinator, The Technocrat and SlaveCity, clearly take on a more determined form. Each is
circumscribed by a closed-loop economy, an experimental social structure, which has no exterior
and whose pieces have relations of interiority with one another. In SlaveCity AVL has returned to
the architecture of the Enlightenment. Referencing Claude-Nicolas Ledoux’s Maison de Plaisir
and Oikema, AVL has designed luxury brothels based on the form of human reproductive organs.
However these are not the only organisms in SlaveCity; its plan is based on the fixed patterns

of a hierarchical tree or skeletal structure, referencing the realized and unrealized utopias of the
modern world. These works serve as experiments in the horror that results from planning cities
as organisms and autonomous systems. In his critique of the contemporary ideology of the free
market John Gray calls neo-liberalism a false utopia, for its impossible dream of an autonomous
economy, functioning beyond social and political intervention.'® AVL’s latest work zeros in on
this specific utopianism. Rich in economic data, but strangely quiet on the question of politics,
SlaveCity reflects the logic of contemporary political economy.

Conclusion: realism
These techniques illustrates some of the ways in which AVL’s work operates as a mixed regime
of perversion, using sadism’s ironic transcendence and masochism’s humorous descent as a
double-pronged critique of contemporary politics and economics, architecture and urbanism. Al-
though sadism and masochism have different motives and objectives, they share the imbrication
of the two essential psychological drives described by Freud: Eros, the life instinct and Thanatos,
the death drive. Masochism is a desire to be humiliated and hurt before feeling pleasure, while
sadism is the desire to humiliate or cause pain before experiencing gratification. In the work
of AVL pleasure and pain are never far apart. Early works such as La Bais-6-Drome, Schiphol
Skulls, Mini Capsule, and Modular Multi-Woman Bed were all explicitly designed as environ-
ments for sex. But at the same time it was making these, AVL was manufacturing weapons as art
works, starting with Pistolet Poigneé Americaine, a set of brass knuckles concealing a tiny pistol,
followed by machine guns, mortars, canons, and finally Workshop for Weapons & Bombs. Along-
side these works, which appear to explore distinct drives, others emerged with which they cross
and combine. In Mobile Home for Kroller-Miiller, The Master and Slave Unit is given a darker
programme through its nickname, while in the drawings for Maxi Capsule Luxus an axe lies on
the floor of a crimson carpet pleasure chamber, and Bedroom contains enough “food, guns and
booze for six people.” These early titillations have been succeeded by the design of spaces for
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the play of sadists and masochists in works of the early millennium, such as Sportopia, Acces-
sories, Mini Sadist, and Pillory. Finally AVL’s latest complex assemblages, The Disciplinator,
The Technocrat and SlaveCity, engage both drives, emphasizing pain, humiliation and pleas-
ure each in different doses. However sadism and masochism are much more than provocative
programmes used to critique the normative and normalizing functions of most architectural
spaces; they also suggest specific ways of making architecture against itself, new techniques
for creative production of anarchitecture. AVL uses these two techniques differently in its early
and later work.

The states of exception which ruled AVL’s early work of the 1990s were spatially structured
as mobile homes and almost always governed by a terrorist, rebel or autocrat, standing against
the state. This work followed a radical programme of self-sufficiency and autonomous power.
In these works AVL attempted to transcend the law though sadistic irony, but failed due to a
misunderstanding of the form of contemporary political power. The Washington consensus of
free-market fundamentalism promoted very similar forms of autonomy to those that demanded
by AVL. Michel Foucault argued that neo-liberalism subjugates all spheres of life to an eco-
nomic logic, in order to install a regime of self-governance.'” In the new millennium the false
utopianism of neo-liberalism has been revealed in the intensification of the violence required
to stabilize the rapidly polarizing globe. Neo-liberalism itself is a sadistic ideology, which
exorcises the ego from all levels of government in order to act as pure superego, disciplining
all those who question its central law: the autonomy of the individual.

AVL-Ville’s 2001 constitution was the first move in a change of direction. Its final clause gives
up full control in decision-making to the general committee of the AVL corporation.' Ac-
cording to Deleuze the contract is the form that governs a masochistic relationship, and with
this last clause the constitution takes on the character of the masochistic contract, relieving

its subject of his or her power and rights.(19) From this work on, AVL begins a darker course
of subversion, more effectively tuned to illustrate the logic of neo-liberal political economy.
A new exceptionalism holds up the concentration camp as a model of the law. The camp is an
architectural form very different from AVL’s mobile homes and free states of the 1990s. Al-
though it shares an emphasis on contingency with these earlier works, the concentration camp
is a temporary place of incarceration rather than of freedom. In this sense these recent projects
take on architecture as a reification of the law by following it to its logical conclusions. By
designing The Technocrat, The Disciplinator and SlaveCity AVL follows the fundamentals of
contemporary capitalist practices of governance towards their darkest and most painful con-
sequences. These works use black humour to paint ridiculous and incongruous images of the
exceptional spaces of contemporary neo-liberalism: camps and enclaves, inhabited by slaves
and burghers.

AVL is a corporation and its work points to the impossibility of collectivity within neo-liberal
political philosophy. As founder and artistic director, Joep van Lieshout is an owner of the
means of production, and as a result has a specific insight into the movement of contemporary
capitalism. AVL’s work is neither utopian, in the sense of hoping to create an ideal alternative
to the real world, nor critical in a clear political sense, but rather realistic and typological. As
a hierarchical corporation, AVL speaks from a privileged subject position within contemporary
capitalism. In the contemporary world subjectivity is assembled, and the corporation illustrates
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this composite more clearly than organic individuals. A corporation is not a collective, but an
individual. From this position, AVL has been able to design spaces that illustrate and test the
parameters of contemporary politics and economics, without falling into the trap of righteous
moralizing.
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Interview mit Joep van Lieshout

von Julia Bulk

In vielen Ausstellungen der vergangenen Jahre hat Atelier Van Lieshout jeweils eine
Werkgruppe vorgestellt. In Aachen sind nun Arbeiten aus den letzten 20 Jahren zu
sehen, die zum Teil ganz neu zusammengestellt wurden. Was hat Sie daran gereizt,
eine solche Ubersichtsschau zu machen?
Jedes Kunstwerk ist natlrlich eine selbststéandige Arbeit, aber andererseits ist es auch Teil einer
Reihe. Man kdnnte sagen, dass alle Werke von Atelier Van Lieshout eine groRe Saga erzahlen.
Und deshalb ist es sehr wichtig, das alles in einem Zusammenhang zu sehen. Selbst die friihen
Arbeiten aus den 1980er-Jahren sind Teil dieser Geschichte, sie sind daher nach wie vor sehr
aktuell.
Heil3t das, dass man im Werk von Atelier Van Lieshout weniger zeitliche
Entwicklungsstufen sehen kann als vielmehr von Anfang an die Arbeit an einem grof3en
Gesamtkunstwerk?
Ja, Uber die Jahre hinweg kann man schon eine gewisse Entwicklung sehen, aber dennoch sind
alle Arbeiten miteinander verbunden. Genau deshalb finde ich es ja auch so interessant, zu
sehen, was passiert, wenn all die Arbeiten jetzt in Aachen zusammen gezeigt werden — quasi
wie eine grol’e Gesamtarbeit.
Die Aachener Ausstellung ist aufgebaut wie ein groRes Haus mit verschiedenen
Zimmern. Kénnen Sie vielleicht etwas zum Konzept der Ausstellung sagen? Was
erwartet den Besucher in den einzelnen Raumen?
Das Haus besteht aus zwolf Rdumen, die der Besucher durchwandern kann. Zuerst kommt er
in den Maschinenraum. Da sind neben verschiedenen Maschinen auch Werkzeuge und Waffen
untergebracht, wie zum Beispiel das Schmiedefeuer oder der Operationstisch.
Das sind ja beides sehr frihe Arbeiten aus den 1980er-Jahren. An welchen Themen
waren Sie zu dieser Zeit interessiert?
Das Schmiedefeuer kann man nutzen, um Waffen herzustellen, wie beispielsweise Schwerter.
Man konnte es also als eine friihe Arbeit zum Thema Unabhangigkeit oder Freiheit sehen. Am
Operationstisch kann man medizinische oder wissenschaftliche Studien betreiben und andere
gute Taten fir die Menschheit vollbringen. Zur gleichen Zeit kann man sich aber auch ziemlich
pervertierte Tatigkeiten vorstellen, die man mit Hilfe des abgewetzten Tisches anstellen kann.
Es ist eine Mischung aus Rationalitat und Irrationalitat - ein Thema, das ja auch heute noch
wichtig fir meine Arbeit ist. In den Krankenhausern, die ich im Moment entwerfe, werden
Organe transplantiert und Leben gerettet, andererseits gibt es da auch Kannibalismus und leicht
verriickte Gebaude, die Formen menschlicher Organe haben.
Gibt es noch andere Raume in der Ausstellung, in denen man sehen kann, wie sich
die Beschaftigung mit einem Thema durch das gesamte Werk von Atelier Van Lieshout
zieht?
Ja, im Modularen Schlafzimmer haben wir Arbeiten gruppiert, die auf einem modularen
Entwurfsprinzip aufbauen. In einer Arbeit aus dem Jahr 1987 habe ich zum Beispiel Bierkisten
und genormte Gehwegplatten in ein gemeinsames MaRsystem gesetzt. Es gibt in diesem
Raum auch architektonische Modelle. Die neueren Arbeiten wie das Minimal Modular Brothel
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aus SlaveCity wurden aus sehr einfachen und groben Elementen zusammengezimmert, so ist
eine Art sozialistischer Plattenbau in Holz entstanden. Auch das Multi-Woman Bed oder der
Kaninchenstall setzen sich aus Modulen zusammen.
Also sind diese Arbeiten eine Auseinandersetzung mit der Moderne?
Ja, natlrlich, das hat sehr viel mit Modernismus und rationalen Grundsatzen zu tun. Modularitat
hat mich schon in einigen friihen Arbeiten beschaftigt und spielt auch heute noch eine wichtige
Rolle. Nehmen Sie zum Beispiel in SlaveCity den Bereich, in dem die Sklaven im CallCenter
arbeiten, in dem sie nach einem vorgegebenen Zeitplan schlafen oder sich duschen, all das
ist nach strengen modularen Prinzipien aufgebaut. Auf der anderen Seite habe ich auch immer
mit dem Faktor Zufall gearbeitet: Die Entdeckung, dass die Bierkasten und die Gehwegplatten
SO genau zusammenpassen, war absolut zufallig. Fir meine neueste Arbeit Mall hatte ich ein
kleines Modell aus Ton angefertigt und da ist aus zuféllig hinterlassenen Daumenabdriicken
ein Gestaltungsprinzip geworden. Wir haben das dann genauso in einen sehr viel gréReren
MaRstab Ubertragen, und daraus ist dann die endglltige Form entstanden, die flr ein so grolRes
Gebdude ja eigentlich ein bisschen irrsinnig ist.
Rationalitat und Irrationalitdt, modulare Entwurfsprinzipien und Zufall — Atelier Van
Lieshout scheint gerne mit Gegensatzen zu arbeiten. Welche Zimmer beherbergen
noch Pole, die einander gegenlberstehen, sich vielleicht aber auch erganzen?
Im Unabhéngigkeitsraum gibt es die Sensory Deprivation Helmet und kleine Zellen oder
Kabinen, in die man hineinklettern kann, um dann die Tir hinter sich zu verschlieen. Hier
finden sich aber auch Schlachtwerkzeuge und Waffen - und die braucht man auch, denn es ist
ja ein Raum, der sich mit dem Thema Unabhangigkeit beschaftigt.
Man kann die Gegenstande in diesem Zimmer also nutzen, um sich von der
umgebenden Gesellschaft zuriickzuziehen. Offensichtlich muss man aber auch bereit
sein, diesen Freiraum zu verteidigen. Das Verhaltnis von Freiheit und Unabhangigkeit
auf der einen und Gewalt auf der anderen Seite ist also ein wichtiges Thema fur Atelier
Van Lieshout?
Ja, mein Freiheitsdrang ist schon sehr ausgepragt und in gewisser Weise setzen sich fast alle
meine Werke mit diesem Thema auseinander. Im Unabhéngigkeitsraum kann man aber sehen,
dass das alles auch eine Frage des Malstabes ist: Als Privatperson kann ich mir einen dieser
Helme Uber den Kopf stiilpen und dann bin ich unabhangig von der Umwelt und habe meinen
Freiraum. Als Gruppe von mehreren Personen oder als grofRere Gesellschaft muss man eben
Waffen haben, um seinen Freiraum zu verteidigen. Wenn die ganze Welt keine Waffen hatte,
dann brauchte man sie natirlich nicht ...
Aber die hat sie nun einmal ...
Genau, die hat sie nun einmal! Ich bin kein Uberzeugter Beflrworter von Waffen, aber wenn
man die Vorgange auf der Welt beobachtet, dann wird jeder, der iber ein bisschen gesundem
Menschenverstand verflgt, einsehen, dass jeder, der keine Waffen hat, auch keine Macht
besitzt. Das kann man ja jetzt an Amerika beobachten. Hatten die USA keine so starke Armee,
dann hatten sie auch nicht so viel Einfluss auf dieser Welt.
Aber die Waffen, die AVL selbst herstellt und die auch auf vielen Zeichnungen zu
sehen sind, die kann man doch auch auf einer metaphorischen Ebene verstehen?
Ja klar, nur metaphorisch. (lacht)
Aber man kann das auch von einer anderen Seite sehen: Schiellen macht Spal}!
Also muss man sich darauf einstellen, dass die Mitglieder von AVL schielRen, wenn es
Probleme gibt?
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Nein, nein ... aber ich habe mal geschossen.
a? Auf wen?
Nur auf eine alte Frau — die Kugel wurde allerdings durch einen Baum abgelenkt.
Mit einer der vom Atelier selbst gefertigten Pistolen? Die sind also wirklich
funktionstuchtig?
Ja, klar! Mit denen kénnte man schon schieRen ... aber sie sind ja metaphorisch!
Aha, dann muss man sich ja doch keine Sorgen machen! Es gibt aber auch weniger
gefahrliche Raume in dem Haus. Wie ist zum Beispiel das Schlechte Wohnzimmer
eingerichtet?
Die Mobel und Sportgerate im Schlechten Wohnzimmer kdnnte man als eine Art
Wiederbelebung der Arts-and-Crafts-Bewegung sehen. Es ist eine Auseinandersetzung mit der
heutigen Zeit, in der alles iber Computer geht. Jede Person, die einen Computer bedienen
kann, kann am Bildschirm irgendeinen technisch sehr aufwendigen Prototyp entwerfen, der
dann via E-Mail nach China oder ein ahnliches Land geschickt wird, um dort mit Hightech-
Methoden produziert zu werden. Das Verlegen der Produktionsstatten in andere Lander ist
eine gefahrliche Entwicklung, die mit der Globalisierung einhergeht. Zurlick kommt dann ein
Produkt, das in Massen in unseren Geschéften liegt. Die Verbindung zwischen dem Designer,
dem Produzenten und dem Kunden ist bei dieser Art der Produktion véllig aufgeldst, und das
Ergebnis ist dann ein sehr oberflachliches Produkt. Ich glaube aber, ein Produkt darf nicht
oberflachlich sein, sondern es sollte Intensitat besitzen und auch eine Art Ewigkeitswert
anstreben. Deswegen habe ich beschlossen, diese Mébel herzustellen: Sie wurden aus Eisen
geschmiedet, also auf eine sehr traditionelle, handwerkliche Art und Weise im eigenen Atelier
gemacht, und so greifen sie das Ideal der Arts-and-Crafts-Bewegung auf.
Also dann sind es doch eigentlich eher gute Moébel, oder?
Ja, da haben Sie Recht, eigentlich sind es gute Mébel, aber ich habe sie immer als
schlechte Mébel bezeichnet, weil sie so ein bisschen seltsam aussehen in ihrer ungelenken
Gestaltungsweise.
Was kann man im Aachener Haus noch sehen?
Es gibt zum Beispiel noch den Recycling Raum. Hier kann man verschiedene Organe des
Menschen sehen. Es geht darum, Prozesse, die im Inneren des Kérpers ablaufen, sichtbar zu
machen, beispielsweise den Vorgang der Verdauung, wobei Nahrung in Fakalien umgewandelt
wird. Manchmal spielt auch ein bisschen das Thema Kannibalismus mit hinein. Aus der
quadratischen Vertiefung im Zentrum des Ludwig Forums haben wir eine Art Schlangengrube
gemacht und verschiedene Geschlechtsorgane hineingeworfen.
Atelier Van Lieshout scheint allgemein sehr an Themen interessiert zu sein, tUber
die man in unserer Gesellschaft nicht so gerne spricht. Mit Geschlechtsorganen und
menschlichen Fakalien beispielsweise gehen wir meist nur hinter verschlossenen
Tldren um. Meinen Sie, es gehort zu den Aufgaben eines Kunstlers, auf Dinge
aufmerksam zu machen, die wir ansonsten lieber verschweigen?
Ja, auf jeden Fall! (lacht)
Und das ist eine Seite des kunstlerischen Schaffens, die Ihnen ganz offensichtlich
auch Spall macht?
Oh, ja!
Fakalien spielen ja auch in dem grof3en Biogas Raum eine wichtige Rolle.
Ja, in dem groRen Raum in der Mitte des Ludwig Forums sind Teile des Technokrat zu
sehen. Dieses Werk ist ein geschlossener Kreislauf, in dem aus menschlichen Fakalien
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Biogas produziert wird. Der Mensch kommt innerhalb dieses Systems nur als willenloser
Rohstofflieferant vor. Man kann in Aachen die Biogasanlage fir die Wiederverwertung
menschlicher Exkremente und auch die Anlagen fur die Zwangsfitterung der beteiligten
Menschen und die Alkoholproduktion sehen. Die beiden Elemente sind nétig, damit das ganze
System auch auf Dauer funktioniert.
Man braucht den Alkohol, damit keiner der Insassen des Technokrat auf die Idee
kommt, dass sein Leben eigentlich nicht so ablaufen sollte?
Ja, genau. Man kann darin natirlich auch eine Parallele zu unserer Gesellschaft sehen. Die
Anlage funktioniert genau wie unser kapitalistisches System. Solange die Leute mehr oder
weniger zufrieden sind, wird es keinen Arger geben: Gibt man den Leuten ihre Handys, einen
Fernseher und andere Vergniigungsmittel, dann werden sie auch keine Revolution anzetteln.
Die Aufgabe, die der Alkohol im Technokrat tbernimmt, kann man damit gut vergleichen.
Beim Technokrat und auch bei spateren Arbeiten wie SlaveCity fallt auf, dass der
Betrachter den Entwurf jeweils auf zwei Arten erfahren kann. Auf der einen Seite gibt
es Plane, Zeichnungen und Berechnungen, die es dem Besucher erlauben, mit einem
Gefuhl der Kontrolle von oben auf das Projekt herabzuschauen. Auf der anderen Seite
steht man aber auch skulpturalen Objekten gegenuber, die man weniger mit dem Auge,
sondern - wie Michel de Certeau sagen wiirde - als Mit-Spieler im Raum vor allem mit
dem Korper wahrnimmt. Warum reichen Plane und Skizzen nicht, um Ihre Projekte zu
vermitteln?
Das ist eine wichtige Frage, die ich mir auch immer wieder stelle und die ich nicht wirklich
beantworten kann. Den Technokrat herzustellen, war enorm viel Arbeit: Er war sehr kompliziert
aufzubauen und auch sehr teuer in der Produktion. Da kann man wirklich fragen: Warum machst
du das alles? Wieso machst du nicht einfach eine grof3e Zeichnung?

Also, ich mache das zu allererst, weil ich nun einmal Bildhauer bin. Ich méchte mit den Handen
arbeiten und nicht nur Berechnungen anstellen. Ich mache natirlich auch viele Zeichnungen,
aber durch die Objekte wird es fiir den Betrachter viel leichter und realer. Die Menschen sind es
gewohnt, mit realen Dingen umzugehen. Da kann man ansetzen. Es ist etwas anderes, ob ich
ein Gerat auf einer Zeichnung sehe oder ob ich an einem 12 Meter langen roten Tank entlang
gehe, auf den ich dann sogar hinaufklettern kann. Wann immer ich den Tank sehe, bin ich
froh, dass ich ihn gebaut habe. Er ist eben sehr real — auch wenn die Realitdt meiner Arbeiten
naturlich immer auch etwas zweideutig und pervertiert ist!
Das heil’t also, dass Sie vieles von dem, was Sie in Zeichnungen festgehalten haben,
gerne realisieren wirden, wenn lhnen gentigend Zeit und Geld zur Verfigung stiinden?
Ja, manches schon. Obwohl ich jetzt auch sehr gerne zeichne. Ich habe das auch friher
schon getan, in letzter Zeit aber sehr viel mehr. Bei skulpturalen Objekten liegen ja sehr
viele Arbeitsschritte zwischen der eigentlichen kinstlerischen Idee und ihrer Ausfiihrung.
Eine Zeichnung gibt mir die Méglichkeit, meinen Entwurf unmittelbar umzusetzen, sie ist ein
individuelles und auch ein sehr direktes Medium. Man kann wahrend des Zeichnens auch
viel freier verschiedene Dinge ausprobieren, und das kann dann wieder zu einer neuen
Entwicklungsstufe in der Arbeit fihren. Fir SlaveCity beispielsweise sind hunderte von
Schemazeichnungen, Entwirfen fir Gebaude und auch Zeichnungen von Alltagsszenen
entstanden.
SlaveCity ist ja ein sehr dystopischer Entwurf. Wieso haben Sie eine so distere Sicht
auf die Welt?
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SlaveCity ist doch gar nicht so duster. Es gibt zum Beispiel sehr moderne Krankenhauser. Es
gibt das groRte und beste Museum der Welt. Es gibt Theater und Sportanlagen, schone Parks
und auch riesige Bordelle fur Frauen und fur Manner. Fur die Nicht-Sklaven und das Publikum
bietet SlaveCity also schon sehr viel Komfort.
Aber was ist mit denen, die im geschlossenen Teil der Anlage, in den CallCentern und
auf dem Feld arbeiten mussen?
Na, ja! Das sind doch nur 200.000 Sklaven! (lacht)
Aber wenn sich die Nicht-Sklaven klar machen, dass sie nur deshalb so angenehm
leben kénnen, weil es 200.000 Sklaven gibt, die fur sie arbeiten, dann fallt das
Geniel3en doch bestimmt schwer.
Nein, das glaube ich nicht. Wenn man von klein auf im Unterricht und spater in Schulungen
lernt, dass es einfach zu viele Menschen gibt auf dieser Welt und dass daher die Bedingungen
einfach so sein mussen, wie sie in SlaveCity nun einmal sind, dann glauben die Leute das. Sie
gewdhnen sich einfach daran und denken: Das ist das System und so funktioniert es eben.
In unserer Geschichte ist das ja nicht so viel anders gewesen. Ich glaube, dass so etwas
wieder passieren wird. Es passiert ja heute schon und es wird weiterhin passieren. Unsere
Weltbevélkerung steigt immer weiter an. Wir verbrauchen immer mehr Rohstoffe wie Ol oder
Eisen. Wir produzieren mithilfe von Genmanipulation und anderen Hightech-Methoden immer
mehr Nahrungsmittel. Dann kommen wir irgendwann an einen Punkt, an dem es einfach nicht
mehr so weiter gehen kann. Die Weltbevélkerung betragt dann 12 Milliarden Menschen. Die
Welt leidet unter den Folgen einer Klima-Veranderung. Es gibt neue Kriege oder Epidemien,
die sich ausbreiten, und dann stiirzt alles in sich zusammen. In dieser Situation kénnen dann
neue ldeologien entstehen. Vielleicht wird es Diktaturen geben, die die Freiheit des Einzelnen
noch mehr einschranken. Also ich sage nicht, dass das in jedem Falle so passieren wird oder
dass ich mir das wiinsche, aber ich glaube, dass man heutzutage schon darauf achten muss, in
welche Richtung sich das Ganze entwickelt. Wir kénnen einfach nicht immer mehr konsumieren,
Schrott produzieren und immer langer leben.
Also ist SlaveCity so duster, weil es ein Kommentar zum Zustand unserer Gesellschaft ist.
Na ja, das kann man schon sagen ... obwohl ich ja eigentlich nicht gerne politisch arbeite ...
Aber SlaveCity ist politisch!
Ja, ... verrlckt-politisch ... Vielleicht kdnnte man es so sagen: Wenn mich einer fragte, ob in
SlaveCity eine politische Warnung enthalten sei, dann kénnte ich das eindeutig bejahen: Denn
so kann es nicht weitergehen!
Die Frage ist ja, WIE es denn weitergehen kann? In SlaveCity oder dem Technokrat
wird ein Problem deutlich, das fur die Moderne pragend ist und offensichtlich noch
nicht geldst wurde: Der Gegensatz zwischen den Bedurfnissen des Individuums
und den Erfordernissen, die die Gesellschaft an uns stellt. Denken Sie, dass diese
Dichotomie jemals aufgeldst werden kann?
Das ist eine schwierige Frage, mit der ich mich immer wieder beschaftigt habe. In friheren
Projekten wie AVL-Ville haben wir uns mit diesem Problem praktisch auseinandergesetzt und
naturlich spielt das Verhaltnis von Individuum und Gesellschaft in einer Arbeit wie SlaveCity
ebenfalls eine sehr wichtige Rolle. Wie viel individuelle Freiheit ist in einem System mdglich,
in dem Rationalitat und Disziplin die obersten Prinzipien sind? Ob wir diesen Gegensatz
aber in unserer Gesellschaft je wirklich I6sen kdnnen, weil} ich nicht. Ich hoffe es - vielleicht
geht das irgendwann einmal ... aber wahrscheinlich eher nicht. In unserer Gesellschaft gibt
es immer mehr Regeln und Bestimmungen, weil alles komplizierter wird: die Umwelt, die
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Arbeitsbedingungen, Gesetze, Reisen und die Computertechnik - alles wird immer komplexer.
Vielleicht kdnnte man den Gegensatz auflésen, wenn wir eine ganz einfache Gesellschaft
hatten, in der zum Beispiel nur Bauern leben. Dann kénnte man mit weniger Regeln
auskommen, denn man musste ja nur die Tiere versorgen und das Land bearbeiten.
Sie meinen also, einfachere und dezentrale Lebensformen seien eine Lésung fir das
Problem?
Nein, ich glaube, dass man die Welt als Einheit sehen und eine Weltregierung schaffen muss.
Ich glaube, das ware der richtige Schritt fir die Zukunft.
Steht die Idee einer Weltregierung nicht im Gegensatz zur Entwicklung einfacher
Gesellschaftsformen? Eine solche Regierung misste doch sehr differenzierte
Institutionen und Regelsysteme ausbilden, um alle Menschen mit ihren verschiedenen
Moralvorstellungen und historischen Hintergriinden regieren zu kénnen.
Nein, das muss meines Erachtens nicht unbedingt ein Gegensatz sein. Eine Diktatur
kommt, obwohl sie sehr groRe Gebiete beherrschen kann, ja auch mit sehr wenigen
<regeln aus. Im Moment ware die Schaffung einer Weltregierung naturlich nicht méglich.
Aber ich hatte das ja vorhin schon einmal angesprochen: in der Zukunft wird es vielleicht
einmal eine Entwicklungsstufe geben, an der die Welt an ihr Ende gekommen ist, wenn alle
Energieressourcen verbraucht und alle Strukturen zerstért sind. Dann kdnnte man wieder
bei Null anfangen und eine Art Technokratie aufbauen, die zwar auf den Erkenntnissen
der Wissenschaft und den Prinzipien der Vernunft gegriindet ist, die aber anders als
unsere heutigen Demokratien keine tausend Regeln brauchen, nur um dann doch nicht zu
funktionieren.
Jetzt haben wir DAS HAUS im Ludwig Forum durchwandert und haben neue Arbeiten
gesehen, sind aber auch auf Werke aus den friihen 1980er-Jahren gestoRen wie
das Schmiedefeuer oder den Operationstisch. Diese beiden Arbeiten sind ja zu einer
Zeit entstanden, als Sie noch als Soloklnstler gearbeitet haben. Wie kam es denn
Uberhaupt zur Griindung des Ateliers?
Das war vor allem eine konzeptionelle Entscheidung. Irgendwann hatte ich die Nase voll
von Skulpturen, und ich wollte mal etwas ganz anderes machen, etwas Brutales, etwas
Minimalistisches. Ich wollte die Grenzen der Kunst ausloten. Bei den Arbeiten mit den Bierkisten
und Gehwegplatten hatte der Zufall ja eine wichtige Rolle gespielt, da war mein Einfluss als
Kinstler ja schon sehr zurickgenommen. Aber wenn man eine solche Arbeit dann ausstellt,
dann ist es eigentlich immer noch ein Kunstwerk. Es ist also nicht so minimal wie es moéglich
ware. Dann habe ich Ende der 1980er-Jahre begonnen, diese einfachen Mdébel herzustellen.
Modulartige Tische und Regale, die als Editionen herauskamen. Ein M&belstick ist keine
Skulptur mehr, sondern ein Objekt mit einer Gebrauchsfunktion und daher eine sehr minimale
Form der Kunst. Dann bin ich noch einen Schritt weiter gegangen und habe beschlossen, nur
noch Auftragsarbeiten zu machen. Bei solchen Auftragen kommt ja jemand zu mir und sagt:
,Baue mir eine Kiiche.” und ,Hier sollen soundso viele Schranke hin.” oder ,Da will ich eine
Schublade.” und so weiter und so fort ...
... dann bestimmt also eine andere Person die Gestaltung.
Richtig, sie bestimmt alles, und ich bin nur der ,Bauunternehmer”. Und wenn ich nur der
Bauunternehmer bin, dann habe ich wirklich die minimalste Stufe der Kunst erreicht. Also war
es nur konsequent zu fragen, warum ich weiter unter meinem Kinstlernamen arbeiten, anstatt
die die Tarnung eines Firmennamens nutzen soll?
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AuBerte sich in diesem Prozess, den Sie gerade beschrieben haben, auch eine Kritik
an der Idee des Genie-Kinstlers?
Nein, eher nicht. Ich glaube, ich wollte damit unter anderem einfach provozieren.
Bei dem Projekt AVL-Ville, den Freistaat, den Atelier Van Lieshout 2001 ausgerufen
hat, war der Gruppenzusammenhang besonders wichtig, wie sieht es jetzt damit
aus? Gibt es bei den neuen Arbeiten noch eine konzeptionelle Notwendigkeit fur eine
kollektive Arbeitsweise?
Nein, heute habe ich die Gruppe vor allem, um meine Ideen auszufihren.
Aber den Namen Atelier Van Lieshout behalten Sie dennoch bei?
Ja, manchmal Uiberlege ich mir, ob ich ab sofort auf meinen eigenen Namen umstellen soll, aber
inzwischen ist der Name Atelier Van Lieshout ziemlich bekannt, und schliellich gibt es auch
schon so viele andere Van Lieshouts. Letztendlich ist das aber auch nicht so wichtig.
Hauptsache, die Projekte werden gemacht?
Genau!
Vielleicht kdnnen Sie zum Abschluss noch etwas uber Ihre zukunftigen Plane verraten?
Ich interessiere mich im Moment sehr fir Themen wie Apokalypse und Revolution.
Wollen Sie eine Revolution auslésen oder darstellen?
Nein, nein! Es geht mir nur um die Darstellung ... Obwohl, ausldsen ist vielleicht auch keine
schlechte Idee. (lacht)
Ich erinnere mich, dass Sie vor einiger Zeit noch gesagt haben, Sie seien nicht an
Utopien interessiert, weil es lhnen vor allem darauf ankame, Dinge auch zu realisieren.
Lasst sich in dieser Hinsicht also ein generelles Umdenken feststellen, wenn nun die
Darstellung im Vordergrund steht?
Ja, vielleicht. Das hat sicher auch etwas damit zu tun, was ich vorhin Uber das Zeichnen gesagt
habe. Inzwischen interessieren mich Gebaude, die eigentlich nicht gebaut werden kénnen oder
die Entwicklung von Gesellschaften, die es eigentlich nicht geben kann. Ich glaube, dass ich
mich jetzt eher in Richtung Utopie, Dystopie oder Apokalypse bewege.
Wenn Sie sich mit Revolutionen beschéaftigen, dann kann man ja vielleicht doch noch
Hoffnung flr die Sklaven in SlaveCity haben. Kdénnten die nicht eine Revolution gegen
das System starten?
Nein, ich glaube eher nicht. Es wird von uns ausgehen. Die Bevdlkerung hat die Nase voll von
unserem kapitalistischen Gesellschaftssystem, sie will jetzt eine verninftige Regierung.
lhre Revolution wird also noch einmal versuchen, den Weg in Richtung Sozialismus zu
ebnen oder soll sie einen dritten Weg einschlagen?
Ja, vielleicht wird ein technokratisch-sozialistisches System entstehen. Aber auf jeden Fall
brauchen wir ein anderes System!
Ich bin gespannt, wie diese Revolution aussehen wird! Vielen Dank fur das Gesprach
Joep van Lieshout!



Interview with Joep van Lieshout

by Julia Bulk

In many exhibitions of recent years Atelier Van Lieshout has presented a single work
group. In Aachen, however, you are showing works from the past twenty years, some
of them newly constructed. What was the appeal of such a retrospective?
Every work of art stands on its own, of course, but it’s also part of a series. You could say
that the works from the atelier are the narration of a saga, which is why it’s very important to
see them all in context. Even the early works from the 1980s are a part of this story and still
relevant.
So this means we can see them more as a total work of art, a gesamtkunstwerk, than in
terms of periods of development?
Well, a certain development can be seen over the years, but the works are still linked. This is
why I think it’s interesting to see what happens when they’re all shown together in Aachen — as
one large overall work.
The Aachen show is constructed like a big house with different rooms. Could you say
something about the concept of the exhibition? What can the visitor expect to find in
the individual rooms?
The house comprises twelve rooms for the visitor to wander through. The first one is the
Machine Room. There are various machines in there, and also weapons and tools, like the
Blacksmith Fire or the Operating Table.
Those are both very early works from the 1980s. What themes were you interested in
then?
The Blacksmith Fire can be used to manufacture weapons — swords, for example. So you could
see it as an early work on the subject of independence or freedom. On the Operating Table
you can carry out medical or scientific investigations and other humanitarian deeds. But you
can also imagine other quite perverted activities taking place on this worn-out table. It’s a
mixture of rationality and irrationality — a subject that’s still important in my work today. I'm
currently designing hospitals, were organs are transplanted and lives are saved, but there’s also
cannibalism and some weird buildings in the shape of human organs.
Are there any other rooms in the exhibition where we can see how the preoccupation
with a particular theme extends through the entire output of Atelier Van Lieshout?
Yes. Works are grouped based on modular construction principles in the Modular Bedroom. In
a work from 1987, beer crates are mixed with standardised concrete tiles and fit into the same
modularity. The room also contains architectural models. Recent works such as the Minimal
Modular Brothel from SlaveCity were put together from very rough and simple elements to
form a kind of socialist prefab in wood. The Multi-Woman Bed or the Rabbit Hutch are also
modular.
Are these works a debate with modernism?
Yes, of course, they have a great deal to do with modernism and rational principles. I was
looking at modularity in some of the early works, and it still plays an important role today.
If you look at the CallCenter in SlaveCity, where the slaves sleep or shower according to a
timetable — all this is constructed according to strict modular principles. On the other hand
I have always worked at random. Discovering that the beer crates and concrete tiles fitted
together so exactly was a coincidence. For my new work, the Mall, I made a small model out of
clay, and the coincidental thumbprints became a design principle. We transferred them onto a
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larger scale exactly as they were, and this led to the final form, which is actually a bit crazy for
such a large building.
Rationality and irrationality, modular design principles and coincidence — Atelier
Van Lieshout seems to like working with contrasts. Which rooms accommodate other
contrasting, or perhaps complementary, condradictions?
In the Independence Room there are the Sensory Deprivation Helmets and larger units you can
climb into and close the door behind you. But there are also slaughtering tools and firearms —
and they are needed, because this room has to do with the theme of independence.
So you can use the items in this room to withdraw from your surrounding society. But
apparently you also need to be prepared to defend this freedom. Is the relationship
between freedom, independence on the one hand and violence on the other an
important subject for Atelier Van Lieshout?
Yes, I have a strong desire for freedom, and almost all my work deals with this theme to a
certain extent. But in the Independence Room you can see that it’s all a question of degree. As a
private person I can pull one of these helmets over my head and then I’'m independent from the
environment and I’ve got my freedom. But as a group of people or as a larger society you need
weapons with which to defend your freedom. If there were no weapons anywhere in the world,
you wouldn’t need them, of course ...
But as it is, there are weapons ...
Right, there are. I’'m no proponent of weaponry, but anyone with a bit of common sense can see
that, given the way the world works, if you don’t have any weapons you don’t have any power.
You can see it now with America. If the US didn’t have such a strong army, they wouldn’t have
such influence in the world.
But the weapons that the AVL produces, which can also be seen in numerous drawings,
can also be understood metaphorically, can’t they?
Sure, only metaphorically. (laughs)
But you can also see it from another point of view: guns are fun!
So the members of the AVL start shooting if there are any problems?
No, no ... but I shot only once.
Yes? At whom?
An old lady — but the bullet got stuck in a tree.
With an atelier-made pistol? Do they really work?
Yes, yes! You can shoot with them ... but they’re metaphorical!
Ah-ha, so I don’t need to worry. But there are some less dangerous rooms in this
house. How is the Bad Living Room furnished?
The furniture and sports equipment in the Bad Living Room can all be seen as a kind of Arts
and Crafts revival. It’s a discussion about contemporary design in which everything is designed
with a computer. Anyone who can operate a computer can design a technically very elaborate
prototype, e-mail it to China or a similar country and have it produced by high-tech methods.
This way production facilities are relocated to other countries, a development that has to do
with globalisation. In return comes a product that fills our stores en masse. The link between
designer, manufacturer and customer has been entirely dissolved in this type of production,
and the result is a very superficial product. But I think that products shouldn’t be superficial.
They should have an intensity and aspire to some kind of eternal value. This is why I decided to
produce this furniture. Made in our own workshop using very traditional methods, and in this
way it takes up the ideals of the Arts and Crafts movement.



In that case it’s good furniture, isn’t it?
Yes, you’re right. It’s actually good furniture, but I’ve always described it as bad because it
looks a little strange and awkward.
What else can be seen in the house in Aachen?
There’s a Recycling Room, for example, where you can see various human organs. The point
here is to make the processes visible that occur within the body — the digestion for example, in
which food is transformed into faeces. Sometimes the theme of cannibalism occurs as well. We
have turned the centre of the Ludwig Forum into a snake pit and thrown various sexual organs
into it.
Atelier Van Lieshout seems to be generally interested in subjects we don’t like to talk
about in our society. We usually deal with faeces and sexual organs, for example,
behind closed doors. Is it the artist’s task to draw attention to things we’d rather
conceal?
Yes, certainly! (laughs)
And this is an aspect to artistic creation that is obviously enjoyable.
Oh, yes!
Faeces play an important role in the large Biogas Room.
Yes. In the large space in the centre of the Ludwig Forum we’re showing parts of The
Technocrat. This work is a closed circuit in which human faeces are turned into biogas. The
human being is merely a passive supplier of raw material here. In Aachen The Total Faecal
Solution is presented, a biogas facility for recycling human excrement, the Feeder and the
Alcoholator. The last two elements are necessary for the system to function in the long run.
You need the alcohol to prevent any of The Technocrat’s inmates from wondering if
their lives ought to be different.
Yes, right. You can of course see parallels to our society in it. The facility functions just like
our capitalist system. As long as people are more or less content there’s no irritation. Give them
their mobiles, televisions and other toys and they won’t start a revolution. The alcohol in The
Technocrat has a similar function.
The Technocrat and other later works like SlaveCity can be experienced in two ways.
On the one hand there are the plans, drawings and calculations that enable the viewer
to look down on the project with a feeling of having it under control. On the other hand
there are the sculptural objects that are perceived less with the eye than — as Michel de
Certeau would say — with the body, as a player within the space. Why don’t the plans
and sketches convey your projects adequately?
That’s an important question, which I often ask myself and can never really answer. It took an
incredible amount of work to put The Technocrat together. It was very expensive to produce and
very complicated to build. So you can really ask: why do you do it? Why don’t you just do a
big drawing? Well, I do it primarily because I’'m a sculptor. I want to work with my hands and
not just make calculations. Of course I do a lot of drawings, but the objects make everything
more real to the viewer. People are used to dealing with real things, and that’s where you can
make the connection. It’s one thing to see an apparatus in a drawing, it’s quite another thing to
walk along a 12-metre-long tank you can also climb on. Whenever I see the Alcoholatortank
I’m really glad I built it. It’s just very real — even though the reality in my work is always
ambiguous and perverse!
So this means you’d like to realise a lot of the things you’ve drawn, if you had enough
time and money?
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Some of them, yes. Although I’'m enjoying drawing again at the moment. I used to do it a lot,
and recently I’ve been drawing much more frequently. With sculptural objects there are many
working stages between the artistic idea and its realisation. Drawings gives me the opportunity
to implement my idea immediately. It’s also a very direct medium. While you’re drawing you
can try out lots of things much more freely, which can lead to a new level of development in
the work. For SlaveCity, for example, there were hundreds of schematic drawings, designs for
buildings and drawings of everyday scenes.
SlaveCity is a very dystopian concept. Why do you have such a bleak view of the
world?
SlaveCity isn’t that bleak. For example it has some very modern hospitals,the largest and best
museum in the world. There are theatres and sports facilities, nice parks and huge brothels for
women and men. For the non-slaves the public SlaveCity offers plenty of comforts.
But what about the people who work in the enclosed section, in the CallCenter and in
the fields?
Well, there are only 200,000 slaves! (laughs)
But if the non-slaves made themselves aware of the fact that they can only live so well
because there are 200,000 slaves, wouldn’t they find it less easy to enjoy themselves?
No, I don’t think so. There are simply too many people in the world and that conditions simply
have to be the way they are in SlaveCity, then you’ll believe it. People will just get used to it
and think: that’s the system, that’s just how things work. Our own history isn’t very different.
I think something similar will happen again. It’s happening today and will continue to happen.
The earth’s population is continuing to rise. We’re using increasing amounts of raw materials
like oil or iron. We’re producing increasing amounts of food by means of genetic manipulation
and other high-tech methods. But at some time we’ll reach the point where things simply can’t
go on any longer. The earth’s population stands at 12 billion. The world is suffering from
the effects of climatic change. New wars or epidemics are causing things to collapse. In this
situation new ideologies can arise. Perhaps there will be dictatorships in which the freedom
of the individual is restricted even more. I’m not saying that it will definitely happen, or that I
want it to, but I think people need to start paying attention to the way things are going. We can’t
simply go on consuming, producing rubbish and living longer.
SlaveCity so bleak because it’s a comment on the state of our society.
Yes, you could say that ... but actually I don’t really like working politically ...
But SlaveCity is political!
Yes ... crazy-political ... You could perhaps put it like this: if someone asked me if SlaveCity
contained a political warning, I’d definitely say yes, because things just can’t go on the way
they are!
The question is, how can things go on? In SlaveCity or the Technocrat a characteristic,
unsolved problem of the modern age becomes clear: the contradiction between the
needs of the individual and the demands of society. Do you think that this contrast can
ever be resolved?
That’s a difficult question I’ve often thought about. In early projects like AVL-Ville we had to
deal with the problem in practical terms, and of course the relationship between the individual
and society plays a very important role in SlaveCity. How much individual freedom is possible
in a system in which rationality and discipline are the sovereign principles? I don’t know if
we’ll ever be able to resolve this contradiction in our society. I hope so — perhaps we’ll be able
to ... but probably not. In our society there is an increasing number of rules and regulations
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because everything is becoming more complicated: the environment, working conditions, the
legal system, travel and computer technology — everything is growing in complexity. Perhaps
we could solve the contradiction in a simple society — an agrarian one, for example. We
wouldn’t need so many regulations then, because we’d only have to look after our animals and
work the land.
So you think that simpler, decentralised ways of life would be a solution to the
problem?
No, I think we need to see the world as a whole and create a world government. I think that
would be the right step in future.
Isn’t the idea of a world government a contradiction to the development of simpler
forms of society? A government of this type would have to have very differentiated
institutions and control systems to be able to rule the world’s entire population. If
we'’re talking about the whole world, there’s a clash of very historical backgrounds and
ideas of morality.
No, it doesn’t necessarily have to be a contradiction. A dictatorship can also manage with just
a handful of laws, although they can have a wide-ranging effect. At the moment the creation
of a world government is naturally impossible. But as I said before, once all the energy
resources have been used up and all structures have been destroyed, there might come a stage
of development in which the world has reached its end. Then we could start over again and
build up some sort of technocracy. It would be based on scientific knowledge and the principles
of reason, but in contrast to today’s democracies it wouldn’t need thousands of rules that don’t
even work properly.
Now we’ve been through The House in the Ludwig Forum and seen the new works,
but we’ve also discovered works from the early 1980s like the Blacksmith Fire or the
Operating Table. Both these works came about at a time when you were still working
as a solo artist. How did you come to found the atelier?
It was primarily a conceptual decision. At some point I became fed up with sculptures and
wanted to do something quite different, something brutal and minimal. I wanted to explore the
boundaries of art. Coincidence had played an important role in the pieces with the beer crates
and flagstones and reduced my artistic influence. But if you exhibit a piece like that it’s still a
work of art. It isn’t as minimal as it could be. Then I began to produce these simple pieces of
furniture in the late 1980s. Modular tables and shelving made in editions. A piece of furniture
is no longer a sculpture but a functional object and for this reason a very minimal form of art.
Then I went a step further and decided only to work to commission. Here someone comes to me
and says, “Build me a kitchen” or “I need this or that amount of cupboard space” or “I want a
drawer here,” etc. ...
... so someone else specifies the design.
Right. They specify everything and I’m just the “builder”. And if I’m just a builder I’ve really
reached the minimal stage of art. So it was only consistent to ask myself why I was working
under my own name instead of perhaps being disguised as a company.
Is the process you have just described a criticism of the idea of the artistic genius.
No, not really. I think mainly I just wanted to be provocative.
With the project AVL-Ville, the free state that Atelier Van Lieshout founded in 2001,
the group context was particularly important. How does this look today? Is there still a
conceptual necessity for a collective working procedure?
No. Today the group is primarily there to carry out my ideas.
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But you’ve kept the name Atelier Van Lieshout?
Yes. Sometimes I wonder if I should go back to my own name, but Atelier Van Lieshout has
become quite well known now and there are a lot of other Van Lieshouts. But it’s not very
important in the end.
The projects are the important thing.
Right!
Finally, could you tell us something about your future plans?
At the moment I’m interested in apocalypse and revolution.
Do you want to start a revolution or portray one?
No, no! Just to portray one ... Although starting one wouldn’t be such a bad idea. (laughs)
I remember you saying a while ago that you weren’t interested in utopias because first
and foremost you wanted to realise things. Do I detect a consideration here, now that
portrayal has moved to the foreground?
Yes, perhaps. It certainly also has to do with what I said before about drawing. I’ve now
become interested in buildings that can’t really be built, or in the development of impossible
societies. I think I’'m going more towards the utopian, dystopian or apocalyptic.
Perhaps there’s hope for the slaves in SlaveCity if you’re thinking about revolution
now. Couldn’t they rebel against the system?
No, I don’t think so. We will rebel. People are fed up with our capitalist society. They want
sensible governments.
So your revolution will have another try at paving the way for socialism? Or will it go
a third way?
Yes, perhaps it will give rise to a technocratic socialist system. But we definitely need another
system.
Well, we shall see! Thank you very much, Joep van Lieshout.
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