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Die Einrichtung einer groß angelegten Werkschau des Ateliers Van Lieshout (AVL) ähnelt 
nicht von ungefähr der Erzeugung eines Paralleluniversums. Das ist zum einen durch 
den enormen Aufwand begründet, der hierfür vonnöten ist und der weit über das übliche 
museale Maß hinausgeht: eine Armada von Tiefladern samt Kränen, Gabelstaplern und 
gehöriger Manpower war im Einsatz, um das in Containern, Kisten und Transportkäfigen 
gesicherte Œuvre vom Produktionsort im Rotterdamer Hafengelände zum Präsentationsort 
im Aachener Ludwig Forum für Internationale Kunst zu bewegen. Es glich einer Invasion, 
wie sich die leer geräumten Hallen der ehemaligen Schirmfabrik Tag für Tag mit sperrigen 
Ankömmlingen füllten und von deren skulpturaler Präsenz zunehmend und zwingend neu 
definiert worden sind. Vor allem aber, und dies ist der andere Grund eines sich einstellenden 
Paralleluniversums, eröffnet eine solche Retrospektive auf 25 Jahre künstlerischer 
Entwicklung die Möglichkeit, Themen und Leitmotive im Zusammenhang ihrer intendierten 
Verschränkung zu überblicken und der von Joep van Lieshout gern apostrophierten „Saga“ 
auf die Spur zu kommen. Denn nicht das autonome und in sich beschlossene Kunstwerk 
steht im Zentrum seines Denkens und Handelns, sondern der alle Lebensbereiche 
integrierende Versuch, die heutigen Konditionen menschlicher Existenz zu ergründen und in 
zugespitzten Versuchsanordnungen kenntlich zu machen. Das schließt die selbstverständliche 
Überschreitung tradierter Gattungsgrenzen zwischen Zeichnung, Objekt, Skulptur, Installation 
und Environment ebenso ein wie das programmatische Ausgreifen auf Themenfelder der 
Architektur- und Stadtplanung, der Biologie, Soziologie und Philosophie, der Umwelt-, 
Energie- und Abfallwirtschaft: ein universaler und generalistischer Zugriff mithin, der die 
weithin apokalyptische Folie der Fakten zu provokanten Konklusionen zu verdichten sucht, die 
statt betäubender Antworten wieder produktive Fragen evozieren könnten.

Ausgehend von den räumlichen Gegebenheiten des Ausstellungsortes wurde eine 
korrespondierende Struktur der Werkauswahl entwickelt, die sowohl eindrucksvolle Totalen 
der Wahrnehmung als auch konzentrierte Einblicke in einzelne Segmente ermöglicht und 
unter dem lapidaren Titel DAS HAUS in einer Abfolge von thematischen Kapiteln signifikante 
Querschnitte von der Mitte der 1980er-Jahre bis in die unmittelbare Gegenwart offeriert. Im 
ersten Raum, dem so genannten Maschinenzimmer, finden sich denn auch die archaisch 
anmutenden Arbeiten der Frühzeit, denen in diesem Zusammenhang so etwas wie die 
Rolle des „Zeigens der Instrumente“ zukommt. Düstere Blasebälge, zusammengeschweißte 
Motoren, Sägevorrichtungen, vor allem aber ein klobiger Operationstisch vermitteln durchaus 
die Anmutung eines frankensteinschen Labors, in dem nicht eben zimperlich an Entwürfen 
vom „Neuen Menschen“ gewerkelt wird: mit dem Ingrimm des Schöpfungsverbesserers, aber 
auch mit der Distanz schaffenden Ironie des Spätgeborenen, der an keine Utopie mehr glaubt. 
Diese Ambivalenz zwischen dem Drang zur Gestaltung einerseits und dem abgeklärten 
Wissen um die Vergeblichkeit aller schön gedachten Alternativen andererseits zieht sich durch 

AT E L I E R  VA N  L I E S H O U T  -  D A S  H A U S      1 1

The Survival of the Fittest
AVL ALS MODELLFALL KÜNSTLERISCHER WELTZUSPITZUNG

Harald Kunde

W
e

lt
m

e
is

te
r 

/ 
W

o
rl

d
 C

h
a

m
p

io
n

, 2
00

8,
 2

30
 x

 2
30

 x
 2

50
 c

m
, P

ol
yu

re
th

an
, B

es
ch

ic
ht

un
g 

/ p
ur

 f
oa

m
, c

oa
tin

g



die gesamte Werkentwicklung von AVL und erzeugt einen geistigen Schwebezustand, der 
Affirmation und Negation produktiv aneinander bindet.

Der zweite Raum, der so genannte Unabhängigkeitsraum, versammelt eine Gruppe von 
Arbeiten, in deren Zentrum sich der Autokrat befindet. Ein roh gezimmerter Bauwagen mit 
Schlafmöglichkeit und einfachster Küchenvorrichtung steht für den Versuch, sich aus dem 
gesellschaftlichen Beziehungsgefüge abzukoppeln und sich, ausschließlich auf eigene 
Fähigkeiten angewiesen, einen Lebensraum zu schaffen, der bei aller Unbedarftheit ein 
höchstmögliches Freiheitspotential verheißt. Damit ist ein zentrales Thema im subjektiven 
Kosmos von AVL benannt, das als Hierarchie stiftende Spannung zwischen Individualität und 
Subordination alle Arbeiten grundiert und in der Ausrufung des Freistaates AVL-Ville im Jahr 
2001 seine kollektive Einlösung und praktische Bewährung auf allen Ebenen erfuhr. Diese 
„urkommunistische“ Enklave mit eigener Verfassung, eigener Währung und Warenkreisläufen 
ohne Lizenz lässt sich, neben der ernst gemeinten Intention als Gegenentwurf zu staatlicher 
Herrschaft, sicher auch als künstlerisches Satyrspiel begreifen, das als postmoderner Abgesang 
auf Utopien aller Art zumindest eine kreative Fröhlichkeit bei der Ausbildung einer erweiterten 
Teamfähigkeit freizusetzen wusste. Jedenfalls sprechen weitere Artefakte im räumlichen 
Umfeld eine diesbezügliche Sprache, etwa der Mercedes mit 57mm-Geschütz, vorgeblich zu 
Verteidigungszwecken konstruiert und in der Nutzung doch auch, wie eine frühe Fotografie 
von Joep van Lieshout zeigt, als Action-Mobil bei der Auslebung von Guerilla- und James 
Bond-Fantasien verwendet. Oder die beiden klaustrophobischen Units, die Grundfunktionen 
wie Essen, Schlafen und Verdauen auf engstem Raum konzentrieren und als mobile 
Daseinskammern zugleich das Recht auf Privatsphäre proklamieren, das notfalls auch gegen 
die Zudringlichkeiten einer Rund-um-die-Uhr-Kommune durchgesetzt werden kann. Dass diese 
biomorphen Höhlen sich auch als Antwort auf die holländische Wohnwagenkultur verstehen, 
liegt auf der Hand; interessant wäre hier ein Vergleich mit den Arbeiten der amerikanischen 
Künstlerin Andrea Zittel, die zeitgleich, aber aus den Kontexten von Raum- und Geldnot in New 
York zu ähnlichen formalen Lösungen gelangt ist. Schließlich seien noch die riesigen Tanks in 
diesem Raum erwähnt, deren Schläuche und Kabel den Kreislauf von Fäkalien und Abwasser 
versinnbildlichen und deren Auftauchen von Joep van Lieshout dahingehend kommentiert 
wird, dass nur derjenige tatsächlich unabhängig sei, der auch in der Lage ist, seine eigenen 
Exkremente zu entsorgen. Inhaltlich verbunden mit diesem Unabhängigkeitsraum ist ebenso 
die Werkstatt für Waffen und Bomben, die sich aufgrund ihrer Größe im Außenbereich, auf dem 
so genannten Gartenplatz, im Innenhof des Museums befindet und einmal mehr den schmalen 
Grat zwischen der Notwendigkeit zur Selbstverteidigung und dem akuten Grauen terroristischer 
Selbstmordattentäter vor Augen führt.

Der dritte Raum ist als Gästezimmer gänzlich der Arbeit Bonnefantopia aus dem Jahr 2003 
vorbehalten, die AVL für das Bonnefanten Museum in Maastricht produzierte und die nun 
im benachbarten Aachen entsprechende Aufnahme gefunden hat. In einer Mischung aus 
Fitness-Studio, Lotterbett, alkoholischem Verkostungsparadies und sadomasochistischen 
Gerätschaften entfaltet sich hier eine Angebotspalette, die mit verschiedenen Spielarten 
der Lust kokettiert und in Form von entindividualisierten Protagonisten die jeweiligen 
Erschöpfungszustände gleich mitliefert. Gängige Life-Style- und Pleasure-Offerten der 
westlichen Informationsgesellschaft werden hier auf ihren kreatürlichen Gehalt zurückgeführt, 
und in den Details der verschraubten Konstruktion schwingt der latente Verdacht, dass 

jede Utopie letztlich als Schlaraffenland gemeint gewesen sein könnte. Dazu passen die 
Verhältnisse im vierten Raum, dem Speisezimmer: abhängig von den Rationen eines 
allgewaltigen Zuteilers und seiner Kessel, hängt die Masse der Empfänger wortwörtlich 
am Tropf und durchläuft die Prozeduren der Nahrungsaufnahme diszipliniert, uniform 
und willenlos. Wer hierin ein forciertes Sozialmodell erblicken will, geht sicher nicht fehl; 
gleichwohl sollte bedacht werden, dass AVL auch diesmal scheinbar in Zonen des Zynismus 
vorstößt, um dem System der Alimentationen eine anschauliche Form zu geben und nicht, um 
es politisch zu werten.

Im Zentrum der Ausstellung, unter den Sheddächern der weitläufigen Halle raumgreifend 
verteilt, stehen die Organskulpturen, die hier der so genannte Recycling-Raum bilden. 
Spektakulär und kanonenartig ragen zwei Phalli empor, eine hausgroße Gebärmutter 
lädt zur Benutzung als Ruhezone, Herz, Leber, Nieren wirken wie aufgepumpte Modelle 
einer anatomischen Lektion, und ein gigantischer Verdauungsapparat entpuppt sich bei 
entsprechender Bewirtschaftung als Bar Rectum, die den Dickdarm zur Lounge erklärt. 
Abgesehen vom Schrillheitsfaktor dieser Skulpturen, der die Aufmerksamkeit der Besucher 
garantiert, verkörpern sie für Joep van Lieshout eine grundsätzliche Suche nach Form und 
Funktion von lebenswichtigen Elementen: er versteht ihre Produktion als „Recherche nach 
dem Meta-Design der Schöpfung“, und er vergewissert sich in ihrer überdimensionierten 
Anschaulichkeit der Wirklichkeit seiner eigenen Existenz. Die für AVL werkkonstituierende Trias 
von Körper, Haus und Architektur tritt hier besonders deutlich zutage; weitere realitätsgesättigte 
Konnotationen wie Transplantation, Organhandel, medizinische Abhängigkeit gesellen sich 
unweigerlich hinzu und vermitteln ein schonungsloses Bild jenseits von Pathos und verklärter 
Humanität. Andererseits spricht die kinderzimmerbunte Farbigkeit der Arbeiten und ihre kuriose 
Benutzbarkeit für eine Lesart ohne Zorn und Eifer; wie schon an anderer Stelle erwähnt, hält 
sich auch bei den Organskulpturen das kritische und das hedonistische Potential die Waage 
und zeitigt einen Schwebezustand von lustbetonter Skepsis.

Als noch forcierter in der Verschränkung von Gegensätzen erweisen sich die Räume des so 
genannten Labyrinths, die Zeichnungen, Aquarelle und kleinere Modelle des Werkkomplexes 
SlaveCity enthalten, der AVL bereits seit über drei Jahren beschäftigt und der die brisanteste 
Art und Weise seiner künstlerischen Weltzuspitzung darstellt.1 Im Ludwig Forum für 
Internationale Kunst in Aachen fungiert dieser Bereich in gewissem Sinne als geistig-visuelle 
Zentrale, wirken die Zeichnungen in ihrer schematischen Linearität und Klarheit doch 
nahezu wie Gebrauchsanweisungen für den Bau von Dienstleistungszentren, Universitäten, 
Kliniken oder Bordellen. Sie sind zum einen das originäre und primäre Medium, in dem Joep 
van Lieshout mit seinen Mitstreitern den Prozess von der Ideenfindung bis zur praktischen 
Umsetzung kommuniziert, und sie besitzen zum anderen einen hohen künstlerischen 
Eigenwert, da sie die imaginierten Kreisläufe der Waren- und Bedürfniszirkulation in 
wunderbarer Evidenz vor Augen führen. Wer sich auf die Herrschafts- und Hierarchiemodelle 
von SlaveCity einlässt, wird schnell bemerken, wie nahe sie den realen Strukturen einer 
von Machbarkeitswahn und Effizienzdruck beherrschten Realität kommen, ja wie sie oftmals 
selbst in ihren sinistren Abgründigkeiten von den tatsächlichen Verhältnissen noch übertroffen 
werden. Erklärtes Ziel dieser negativen Idealstadt ist es, allein der maximalen Profiterzeugung 
zu dienen und die genau klassifizierten Bewohner wie willenloses Material zu verwenden: als 
Arbeitskräfte in gigantischen CallCentern, als Organspender und genetisches Reservoir, als 
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Sex-Lieferanten in geschlechtsspezifischen Bordellen, deren Architektur in Form eines Uterus 
beziehungsweise eines Spermatozoids die Prozeduren einer Auswahl des Stärkeren dem 
eigentlichen Akt voranstellt, schließlich als Biogas-Erzeuger, die den Energiebedarf der Stadt 
ohne Öl und ökologisch korrekt gewährleisten … Eine Fülle von aktuellen Themenfeldern 
findet unablässig Eingang in dieses unabschließbare Projekt, und es ist klar, dass AVL 
hier historische Entwürfe einer Schönen Neuen Welt (A.L. Huxley) ebenso verarbeitet wie 
gegenwärtige Verheißungen einer planerischen Hybris von Almere bis Dubai. Gleichwohl 
dürfte aber auch klar sein, dass der ostentative Zynismus dieser Menschenhaltung von AVL 
nicht als soziale Gegebenheit, sondern als beunruhigendes Menetekel verstanden wird, 
das auf Katastrophen und zivilisatorische Zusammenbrüche vorausweist und das Joep van 
Lieshout bereits als sein künftiges Themenfeld benannt hat: „eine mögliche Revolution und 
der Zustand einer postapokalyptischen Gesellschaft“.

Eng verbunden mit den Szenarien der Sklavenstadt sind die Arbeiten des sich anschließenden 
Raumbereichs, dee als Modulares Schlafzimmer bezeichnet wird. Das beginnt am Eingang 
mit dem großen Strafkäfig Der Disziplinator, einer Mischung von Pranger und Zelle, der in 
seiner kargen Materialität die Erziehungsrituale in Lagern, Kasernen und Gulags beschwört 
und nicht von ungefähr die Konstruktion einer kafkaesken Maschine in Erinnerung ruft, die 
den jeweiligen Delinquenten das Gebot „Sei gerecht!“ mit spitzen Nadeln in den Körper 
bohrte. Das setzt sich fort in der Schließfach-Architektur des Mini Capsule Hotels, einer 
Doppelbettanlage für sechs Paare, die in japanischen Metropolen bekanntlich längst Realität 
ist und dem erschöpften Arbeitnehmer gegebenenfalls eine stundenlange Heimfahrt und 
den Stress mit der Familie erspart. Der benachbarte Kaninchenstall sowie das Modell eines 
pompösen CallCenters verstärken den Eindruck einer flächendeckenden Menschenfarm, 
in der angesichts ständig steigender Teilnehmerzahlen und dramatisch schmelzender 
Ressourcen ein strenges Reglement vorherrscht, das für den Luxus von Individualität und 
Kultur längst keinen Platz mehr hat und sich nur mehr die Frage stellt, welche Qualität der 
Kampf ums bloße Überleben noch haben kann.

Der folgende Hallenbereich, der Biogas-Raum, wird dominiert von der voluminösen Apparatur 
des Technokraten, wobei vor allem der rote Tank mit den alkoholischen Rationen für jeden 
Tag der Woche ins Auge sticht. Wie bereits bei SlaveCity erwähnt, handelt es sich hier um 
einen geschlossenen Kreislauf aus Nahrung, Alkohol, Exkrementen und Energie, der das 
Humankapital von 1.000 Testpersonen zur Gewinnung von Biogas verwertet. Die quasi 
wissenschaftlichen Anweisungen zur Temperaturregelung oder zum Mischungsverhältnis der 
Ingredienzien, der laborartige Aufbau, die betonte ökologische Verträglichkeit und die Vision 
eines menschlichen Perpetuum Mobiles verbinden sich zu einer schwarzhumorigen Satire 
auf technologische Fortschrittsgläubigkeit und erscheinen zugleich wie ein fatales Echo von 
Vernichtungsanlagen und Massengräbern diverser Genozide.

Nur scheinbar freundlicher geht es hierauf im so genannten Familienzimmer zu, das innerhalb 
der Ausstellung zum abschließenden Themenkreis von Häuslichkeit, Möbeldesign und 
Sport führt. Auch diesmal erweist sich AVL als Beobachter und detailgenauer Schilderer des 
Alltags: Einkäufe, Küchenszenen, Kindererziehung und Wohnzimmeridyllen bieten bevorzugte 
Gegenstände der Auseinandersetzung in Zeichnung und Skulptur. Dabei sind die Grenzen 
erneut fließend: Die Benutzbarkeit der Objekte kann sie zu wirklichen Gebrauchgegenständen 

wie Tischen, Lampen und Stühlen überführen und spiegelt somit auch die tatsächliche Praxis 
der Arbeit des Ateliers, das Aufträge und Gestaltungen für alle Lebensbereiche annimmt, 
dabei aber immer manuell bleibt und Unikate in Serie produziert. Hier spielt die Frage 
nach Design und Antidesign eine ebensolche Rolle wie die nach Mode und Geschmack; 
Überlegungen also, die die Möblierung des Schlechten Wohnzimmers genauso betreffen wie 
die Ausgestaltung des Wellness-Raumes mit Sportgeräten. Zugleich aber steigt ein latentes 
Unbehagen aus den Fugen eingerichteter Zustände: gehängte, aufgeschlitzte, verkohlte 
Körper bevölkern die Räume ebenso wie das erwähnte Inventar und deuten vielleicht darauf 
hin, dass der Horror der gegenwärtigen Welt auch vor Schutz verheißenden Domizilen nicht 
Halt macht, sondern als Bestandteil des psychischen Erlebens immer schon vorhanden ist.

Soweit in aller Gedrängtheit der Rundgang durch die Ausstellung und das Paralleluniversum 
des Ateliers Van Lieshout. Zurück bleibt das Gefühl eines Werkstattbesuches, bei dem die 
prekären Zonen menschlicher Verfasstheit durchquert worden sind, ohne von der Macht 
der wirklichen Verhältnisse erdrückt zu werden. Stattdessen ist eine Frische und Offenheit 
spürbar, die alle Lebensbereiche umfasst und die auf dem Eigensinn der künstlerischen 
Imagination insistiert. Es ist dies die geistige Freiheit, den Status Quo nicht als Maß aller 
Dinge zu betrachten.

The Survival of the Fittest
AVL AS A MODEL OF ARTISTIC WORLD INTENSIFICATION

Harald Kunde

The organisation of a large-scale showcase of Atelier Van Lieshout (AVL) is not unlike the 
creation of a parallel universe. This is partly because of the huge effort involved, which goes 
far beyond what an exhibition usually requires: an Armada of low-loaders, cranes and fork-
lift trucks was deployed to move the work in containers, crates and boxes from production 
point in Rotterdam harbour to presentation point in the Ludwig Forum für Internationale 
Kunst in Aachen. It was like an invasion, the way the emptied former umbrella factory 
filled up from day to day with the voluminous new arrivals and underwent a gradual and 
compelling spatial redefinition through their sculptural presence. But above all – and this is 
the other reason for installing this parallel universe – a retrospective of 25 years of artistic 
development opens up the possibility of viewing themes and leitmotifs within the context of 
their intended interconnection, and of acquiring a sense of the “saga” of Joep van Lieshout. 
For it is not the autonomous, self-contained work of art that is central to his thought and 
activity, but the attempt, integrated into every area of life, to comprehend present-day 
conditions of human existence and identify them through experimental intensification. This 
includes a natural transgression of the boundaries between drawing, sculpture, installation 
and environment, and a programmatic encroachment of the fields of architecture and urban 
planning, biology, sociology and philosophy, and the environmental, energy and waste-
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disposal industries: a universal and generalist approach, then, that seeks to consolidate the 
apocalyptic madness of the facts into provocative conclusions that instead of being numbing 
answers can evoke further productive questions.

The works were selected in correspondence to the spatial circumstances of the museum. 
They were exhibited, in a sequence of thematic chapters under the title of THE HOUSE, in 
such a way as to give rise to impressive “long shots” and enable concentrated insight into 
individual elements, while offering a significant cross section of work from the mid 1980s to 
the present. The first room, the Machine Room, contains the early, seemingly archaic works, 
which in this context almost echo the medieval practice of “showing the instruments” of 
torture. Dark bellows, improvised motors, saws and above all a rag Operating Table suggest 
a kind of laboratory, in which Frankenstein, perhaps, could tinker with designs for a “new 
man”, wrathfully improving creation – but with the ironic distance of the late born non-
utopian. This ambivalence between the creative drive and the detached knowledge of the 
futility of all previously devised alternatives can be seen throughout the work of AVL, and it 
creates a sense of intellectual limbo that productively combines affirmation and negation.

The second room, the Independence Room, brings together a group of works with the 
Autocrat at its centre. A handcrafted produced mobile home with a place to sleep and a 
rudimentary kitchen stands for the attempt to disconnect from the social structure and – 
dependent solely on one’s own capabilities – to create a living space that despite lack of 
experience promises a high degree of freedom. Here we find a central theme of AVL’s 
subjective cosmos, a hierarchical tension between individuality and subordination that 
forms the basis of all the works. It attained its collective expression, and was put to the test 
practically, in the proclamation of the free state AVL-Ville in 2001. This “ur-communist” 
enclave, with its own constitution, own currency and unlicensed circulation of goods, can be 
seen – apart from its serious intention as a counter-project to state sovereignty – as an artistic 
satire, a post-modern swansong for utopias of all kinds that at least knew how to release 
creative joy while training a greater capacity for teamwork. At any rate other artefacts in this 
room speak such a language – the Mercedes with 57mm Cannon, for example, apparently 
constructed for defence purposes, but in fact – as an early photograph by Joep van Lieshout 
shows – used as an action-mobile for living out James Bond guerrilla fantasies. Or the two 
claustrophobic Units that concentrate the basic functions of eating, sleeping and digestion 
onto a tiny space and proclaim, as mobile subsistence chambers, a right to privacy that can 
be asserted if necessary against the intrusiveness of a round-the-clock commune. It goes 
without saying that these biomorphic capsule are a response to the Dutch caravan culture, 
and it would be interesting to compare them to the work of the American artist Andrea Zittel, 
who came to similar formal solutions at the same time in New York, although within the 
context of lack of money and space. Mention should also be made of the gigantic tanks in 
this room whose pipes and cables are emblematic of the circulation of faeces and sewage, 
and whose presence Joep van Lieshout explains by commenting that only those who are 
capable of disposing of their own excrement are truly independent. Thematically linked to 
the Independence Room is the Workshop for Weapons and Bombs. Because of its size it is 
situated in the museum’s inner courtyard, the Garden Room, where it yet again exposes the 
fine line between the necessity for self defence and the horror unleashed by suicide bombers.
The third room, the Guest Room, is occupied entirely by Bonnefantopia, from 2003, which 

AVL produced for the Bonnefanten Museum in Maastricht and now takes up residence 
in neighbouring Aachen. A mixture of fitness studio, lovers’bed, a bar with alcohol and 
a sadomasochist playground, it flirts with various kinds of lust and can provide its de-
individualised users with exhaustive satisfaction. The usual lifestyle and leisure pursuits 
of Western information society are here reduced to their creatural content, and the latent 
suspicion that a utopia could merely be supposed to be a land of milk and honey hangs in 
the details of its bolted construction. This is matched by the situation in the fourth room, 
the Dining Room, whose food recipients are dependent on rations from an omnipotent 
distribution system and undergo the procedure of ingestion with uniform, submissive 
discipline, literally on a drip. It is no mistake to see an enforced social model here, 
although it should be borne in mind that here too AVL apparently ventures into areas of 
cynicism in order to give the system of alimentation a graphic form, not to subject it to a 
political analysis.

At the centre of the exhibition, distributed beneath the shed roofs of the large hall, are 
sculptures that make up the so-called Recycling Room. Two phalli rise up like spectacular 
cannons; a house-sized uterus is an inviting rest area; heart, liver and kidneys recall the 
inflated models of an anatomy class; and the gigantic digestive system appropriately turns 
out to be the BarRectum, with a lounge in the colon. Apart from their extravagance, which 
is guaranteed to compel the viewer’s attention, these sculptures embody for Joep van 
Lieshout a basic inquiry into the form and function of essential human features. He sees their 
production as “research into the meta-design of creation,” and their super-sized presence as 
a reassurance of the reality of his own existence. AVL’s constitutive triad of body, house and 
architecture comes forward particularly clearly here; unavoidably joined by further reality-
sated connotations, such as transplantation, the trade in organs and medical dependency, these 
works convey an unsparing image that goes far beyond pathos or an obscuring humanity. 
Yet their childlike colourfulness and curious usability speak of a lack of ire or fervour; as 
mentioned elsewhere, the organ sculptures also hold their critical and hedonistic potential in 
balance, bringing forth a limbo of sensual scepticism.

The Labyrinth is an even more forced entanglement of opposites. It contains the drawings, 
watercolours and smaller models from the work complex SlaveCity, which AVL has been 
involved with for over three years and which represents its most controversial form of 
artistic world intensification to date.1 In the Ludwig Forum for International Art in Aachen 
this area functions to a certain extent as a visual-intellectual centre, as the schematic 
linearity and clarity of the drawings almost appear to be the operating instructions for 
service centres, universities, clinics or brothels. They are the original and primary medium 
through which Joep van Lieshout communicates the creative process from initial spark 
to practical realisation, yet they possess high artistic value in their own right, as they 
wonderfully visualise the work’s imaginary circulation of goods and desires. If you enter 
into the authoritarian, hierarchical world of SlaveCity you will very soon see how close it is 
to the actual structures of our possibility-mad, efficiency-dominated reality, even how their 
sinister depths often seem shallow in comparison to existing conditions. The declared aim 
of this negatively ideal city is to maximise the creation of profit and to this end to utilise its 
precisely classified inhabitants as submissive material: as workers in enormous CallCenters, 
as organ donors, as a genetic reservoir, as sex providers in gender-specific brothels – whose 
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architecture in the form of uterus or spermatozoa prefaces the sexual act with a selection 
of fittest – ultimately as biogas producers who guarantee the ecological fulfilment of the 
energy requirements of this city without oil … This unfinishable project is still incorporating 
an abundance of contemporarily relevant themes, and it can be seen that AVL is making 
reference both to the historical blueprints of a Brave New World and to current examples of 
planning hubris from Almere to Dubai. It can also be seen, however, that this ostentatious 
display of slave-holding cynicism is not understood by AVL as a social given but as an 
unsettling warning against the collapse of civilisation, which Joep van Lieshout already sees 
as his future thematic concern: “A possible revolution and the condition of a post-apocalyptic 
society.”

Closely connected to the SlaveCity scenarios are the works in the next room, the Modular 
Sleepingroom. They begin with the large cage The Mini-Disciplinator, a mixture of 
punishment and cell whose austere materiality evokes the correctional rituals of camps, 
barracks and gulags – and it is surely no accident that it also recalls a Kafkaesque machine 
that used sharp needles to etch the command “be fair” into the bodies of delinquents. This 
is followed by the modular capsule architecture of the Mini Capsule Hotel, a double-bed 
facility for six couples that has long become reality in Japanese cities, relieving workers of 
the endless journey home and stress with the family. The neighbouring Rabbit Hutch and the 
model of the ostentatious CallCenter consolidate the impression of an extensive human farm 
with a strict regime necessitated by its continually increasing population and dramatically 
decreasing resources, where there is no longer space for the luxury of individuality and 
culture, and where the question arises as to whether any quality of life remains in the sheer 
struggle for survival.

The following hall, the Biogas Room, is dominated by the voluminous equipment of the 
Technocrat, above all by its red tank with the alcohol rations for every day of the week. As 
with SlaveCity this work represents a closed circuit of food, alcohol, excrement and energy 
which exploits the human capital of 1,000 test subjects for the production of biogas. The 
facility’s quasi-scientific instructions for temperature regulation or mixing the ingredients, 
its laboratory-like construction, pointedly ecological compatibility and vision of a human 
perpetuum mobile are a black-humoured satire on the belief in technological progress, while 
also sombrely echoing the extermination apparatus and mass graves of various genocides.

Things only appear to become more pleasant as we ascend to the Family Room, which 
introduces the exhibition’s closing themes of domesticity, furniture design and sport. Here 
too AVL proves to be an acute observer and describer of everyday life: shopping, cooking, 
raising children and living-room idylls are the preferred subjects here for drawing and 
sculpture, although the boundaries are once again flexible. The usability of the objects 
can transform them into tables, lamps and chairs, thus reflecting the actual atelier practice 
of accepting design commissions in all areas of life. AVL always works manually here, 
producing series of unique pieces, and the question of design and anti-design plays the same 
role as that of fashion and taste – considerations that equally affect the furniture in the Bad 
Living Room or the sports equipment in the Wellness Room. But there is also a latent unease 
and disjointedness here: hanged, disembowelled, charred bodies inhabit these spaces along 
with the above-mentioned fixtures, perhaps indicating that the horror of the contemporary 

world doesn’t remain outside the protective environment of our dwelling places, but is always 
present as an element of our emotional experience.

Now we have come to the end of this somewhat hurried tour of the exhibition and the 
parallel universe of Atelier Van Lieshout. What remains is the feeling of having visited a 
workshop, of having traversed the precarious zones of the human condition without, however, 
being crushed by their true force. There is instead a palpable freshness and openness that 
encompasses all aspects of life and insists on the waywardness of the artistic imagination. It 
is the intellectual freedom of not taking the status quo as the measure of all things.
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1  See also the complementary volume Atelier Van Lieshout. SlaveCity, Museum Folkwang, Essen. Cologne, DuMont 
Buchverlag 2008
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Machinenzimmer / Machine Room (Ausstellungsansicht / exhibition view)
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Operationstisch / Operating Table, 1984, 128 x 70 x 130 cm, Holz Eisen, Kupfer / wood, iron, copper



Operationstisch / Operating Table, 1984 (Detail / detail)



Boot / Boat, 1983, 420 x 70 x 210 cm, Stahl, Textilien, Gips, Knochen / steel, textile, plaster, bone



Schmiedefeuer / Blacksmith Fire, 1983 (Detail / detail)



Schmiedefeuer / Blacksmith Fire, 1983, 170 x 100 x 120 cm, Stahl, Holz, Leinwand / steel, wood, canvas



Bio-Schwein / Bio Pig, 2001, 87 x 167 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper



Generator 80 kW / Generator 80 kW, 1999, 200 x 100 x 125 cm, Stahl / steel
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Mühle / Grinder, 2007, 90 x 127 cm, Tusche auf Leinwand / ink on canvas
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Sägemaschine / Sawing Machine, 1999, 800 x 200 x 200 cm, Stahl, Motor, Holz / steel, engine, wood



Sägemaschine / Sawing Machine, 1999 (Detail / detail)
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Autokrat / Autocrat, 1997, 63 x 82 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper
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Autokrat / Autocrat, 1997, 725 x 235 x 270 cm, Holz, Fiberglas / wood, f ibreglass
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Autokrat / Autocrat, 1997 (Detail/ detail)
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Maschinengewehr / Machine Gun, 1998, 74 x 104 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper

Maschinengewehr, Explosionszeichnung / Machine Gun, exploded view, 1998, 
74 x 104 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper



Mercedes mit 57mm-Geschütz / Mercedes with 57mm Canon, 1998, 440 x 200 x 265 cm, 
Mercedes, Fiberglas, Stahl / Mercedes, f ibreglass, steel



Artillerie-Farm / Artillery Farm, 1998, 63 x 96 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper



Werkstatt für Waffen und Bomben / Workshop for Weapons and Bombs, 1998, 
900 x 260 x 244 cm, 20’-Container, Holz, Fiberglas / 20’-container, wood, f ibreglass
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Unabhängigkeitsraum / Independence Room (Ausstellungsansicht / exhibition view)



Schlafzimmer / Bedroom, 1999, 67 x 90 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper
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Bonnefantopia / Bonnefantopia, 2003, 600 x 600 x 300 cm, Gerüst, Holz, Fiberglas / scaffolding, wood, f ibreglass
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Bonnefantopia / Bonnefantopia, 2003, 600 x 600 x 300 cm, Gerüst, Holz, Fiberglas / scaffolding, wood, f ibreglass
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Alkoholator / Alcoholator, 2004, 1050 x 226 x 260 cm, Fiberglas, Stahl, Holz / f ibreglass, steel, wood
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Speizezimmer / Dining Room (Ausstellungsansicht / exhibition view)
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Mini-Verteiler / Mini Feeder, 2004, 235 x 280 x 275 cm, Stahl, Plastik, Fiberglas / steel, plastic, f ibreglass (Detail / detail)







Küche / Kitchen, 2006, 110 x 185 cm, Tusche auf Leinwand / ink on canvas
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Ursuppe / Ursoup, 2003, 72 x 78 cm, Aquarell auf Papier, watercolour on paper
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Arschbar / BarRectum, 2005, 800 x 800 x 250 cm, Fiberglas / f ibreglass



Arschbar / BarRectum, 2005 (Details / details)
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Speiseröhre / Gullet, 2004, 520 x 200 x 100 cm, Kunststof f, Fiberglas / foam, f ibreglass



Gedärme mit Anus / Intestigens with Anus, 2004, 300 x 290 x 50 cm, Kunststof f, Fiberglas, foam, f ibreglass



Leber / Liver 2003, 100 x 90 x 60 cm, Kunststof f, Fiberglas / foam, f ibreglass



Nieren-Blasen-Komplex / Kidney/Bladder Combination, 2004 (Detail/detail)



Gebärmutter-Haus/ Wombhouse, 2004, 630 x 236 x 212 cm, Fiberglas / f ibreglass







Luxuriöses Frauenbordell mit offener Ansicht / Luxury Female Brothel, cut-away, 
2007, 231 x 34 x 6 cm, Fiberglas, Gips, Stahl / f ibreglass, plaster, steel

Fünf-Sterne-Bordell für Frauen, Schnittansichten / 5-Star Brothel for Women, 
cut-away views, 2008, 165 x 144 cm, Tusche auf Leinwand / ink on canvas



Penis XL / Penis XL , 2003, 350 x 175 x 205 cm, Kunststof f, Fiberglas / foam, f ibreglass



Krankenhaus, schematisch /Hospital, schematic, 2008, 185 x 163 cm, 
Tusche, Acryl auf Leinwand / ink, acrylic on canvas
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Operation / Operation, 2007, 185 x 100 x 180 cm, Kunststof f, Fiberglas / foam, f ibreglass





Organe, Übersichtsansicht / Exploded View Organs, 2003, 54 x 73 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper
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Arschmänner / Arschmänner, 2004, 400 x 350 x 55 cm, Fiberglas, Schläuche / f ibreglass, tubes



Fäkale Gesamtlösung / Total Faecal Solution, 2003, 91 x 223 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper



Fäkale Gesamtlösung / Total Faecal Solution, 2003, varierende Maße / various dimensions, 
Fiberglas, Stahl, Schläuche, Holz / f ibreglass, steel, tubes, wood
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Biogas-Raum / Biogas Room (Ausstellungsansicht / exhibition view) 



Biogas-Anlage, offene Ansicht / Biogas Installation, open view, 
2007, 79 x 58 x 34 cm, Plastik, Metall / plastic, metal



Kreislauf der Gasanlage auf Sockel / Gascircuit on Pedestal, 2007 (Detail / detail)
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Mini-Disziplinator / Mini Disciplinator, 2004, 490 x 340 x 280 cm, Holz, Gerüst, Stahl / wood, scaffolding, steel



Disziplinator Schlafsaal / The Disciplinator Dormitory, 2003, 46 x 66 cm, 
Aquarell auf Papier / watercolour on paper



Disziplinator Arbeitsstätte / The Disciplinator Work, 2003, 46 x 66 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper

Disziplinator Plan / The Disciplinator Plan, 2003, 69 x 60 cm, Aquarell auf Papier / watercolour on paper



Moduläres Schlafzimmer / Modular Sleepingroom (Ausstellungsansicht / exhibition view)



Modell für CallCenter / Model CallCenter, 2005, 1071 x 157 x 226 cm, Stahl / steel
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Ohne Titel / Untitled, 1987, 160 x 160 x 160 cm, Bierkästen



Mädchen, schematisch / Girls, schematic, 2008, 127 x 191 cm, Tusche, Acryl auf Leinwand / ink, acrylic on canvas
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Familienzimmer / Family Room (Ausstellungsansicht / exhibition view)
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Augenhöhle / Eye Cave, 2008, 96 x 105 cm, Acryl auf Leinwand / acrylic on canvas
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Weltmeister / World Champion, 2008, 230 x 230 x 250 cm, Polyurethan, Beschichtung / pur foam, coating



Ausgeweideter Mann / Man ripped open, 2008, 145 x 94 x 34 cm, Polyurethan, Beschichtung / pur foam, coating



Bewohner / Residents, 2006, 66 x 86 cm, Tusche auf Leinwand / ink on canvas



Frau auf Bett / Woman on Bed, 2005, 167 x 114 x 94 cm, Kunststof f, Fiberglas / foam, f ibreglass (Detail / detail)



SCHLECHTES WOHNZIMMER    
AT E L I E R  VA N  L I E S H O U T  -  D A S  H A U S  /  H O U S E       2 2 9

  BAD LIVINGROOM

L
e

b
e

n
 /

 L
if

e
, 2

00
8,

 2
07

 x
 1

05
 c

m
, T

us
ch

e 
au

f L
ei

nw
an

d 
/ i

nk
 o

n 
ca

nv
as



S
c

h
le

c
h

te
s
 W

o
h

n
z
im

m
e

r/
B

a
d

 L
iv

in
g

ro
o

m
 (

A
us

st
el

lu
ng

sa
ns

ic
ht

 / 
ex

hi
bi

tio
n 

vi
ew

)



Sport Nouveau Beinpresse / Sport Nouveau Leg Press, 2004, 96 x 81 x 97 cm, 
Stahl, Holz, Polyester, Gewichte / forged steel, wood, polyester, weights
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Wanddekoration / Wall Decoration, 2008, 465 x 70 x 197 cm, Polyurethan, Beschichtung / pur foam, coating
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Infrastruktur / Infrastructure, 2007, 70 x 85 x 55 cm, Stahl / steel



Infrastruktur / Infrastructure, 2007 (Detail / detail)



Aber da erschloss sich mit dem modernen Denken die Möglichkeit einer neuen Ironie 
und eines neuen Humors. Ironie und Humor zielen nun auf den Sturz des Gesetzes 
ab. Sade und Masoch rücken ins Blickfeld. Sade und Masoch verkörpern die beiden 
großen Versuche, das Gesetz anzufechten und radikal zu stürzen.1

Die Anarchie erzeugt keine Tyrannen, doch unterm Schatten der Gesetze stehen sie 
auf, mit Gesetzen ermächtigen sie sich.2

Atelier Van Lieshout (AVL) hat in seinen Arbeiten immer wieder die Gesetze in Frage gestellt, die 
heutzutage in unserer kapitalistischen Gesellschaft gelten. Manchmal ist es AVL-Projekten dabei 
gelungen, Sanktionen zu entgehen, weil sie gesetzlichen Restriktionen durch Mobilität ausgewi-
chen sind: A3 Mobiel umging gesetzliche Regelungen dadurch, dass ein Künstleratelier auf Räder 
gestellt wurde; und die mobile Abtreibungsklinik A-Portable umschiffte die abtreibungsfeindliche 
Gesetzgebung verschiedener Länder, indem sie aufs Wasser verlegt wurde. Bei anderer Gelegen-
heit hat man dem Gesetz Auge in Auge gegenüber gestanden: bei der Beschlagnahmung illegaler 
Waffen, die AVL entworfen und gebaut hatte, oder bei der Schließung des Restaurants Hall of De-
lights, das keine Lizenz besaß. Obwohl die Probleme sich häuften, entstand daraus keine nihilisti-
sche oder negative Haltung. Das Werk von AVL funktioniert als Kritik an der Gewalt der Gesetze an 
sich: an Gesetzen, die den Handlungsspielraum einschränken und Verstöße ahnden, und an einer 
Gewalt, die ein Staatsmonopol ist. AVLs Übertretungen verstoßen nicht nur gegen staatliche Geset-
ze, sondern auch gegen Moral, Natur und Ästhetik. In den Untersuchungen auf sexuellem Gebiet 
werden die moralischen Gesetze innerhalb einer zivilisierten Gesellschaftsordnung attackiert und 
gleichzeitig auch die religiösen Einrichtungen, die ein Teil davon sind; im Beharren auf geschlosse-
nen und autonomen Systemen zweifelt AVL die Naturgesetze an, indem es uns auffordert, unseren 
Müll zu essen, zu trinken und uns daran zu wärmen. Und indem AVL künstlerische Genialität zugun-
sten einer Unternehmensstruktur negiert, verkehrt es das wichtigste Gesetz der modernen Ästhetik, 
das besagt, dass ein Künstler auf keinen Fall dem Bürgertum angehören darf.

Die schärfste Kritik richtet sich an die Gesetze zu Architektur und Städtebau. AVL hinterfragt sowohl 
die Organisation als auch die Produktion von räumlichen Behältnissen und operiert dabei mit einem 
weiten Spektrum verschiedener Maßstäbe: das reicht von Organen des menschlichen Körpers 
bis zu den Grenzen einer Nation. Was bei der Errichtung dieser Behausungen umgesetzt wird, ist 
nichts Geringeres als die physische und materielle Realisierung von all dem, was durch das Gesetz 
ausgeschlossen wird. Michel Foucault hat ausgeführt, dass das moderne Gefängnis ein Schema für 
die produktive Organisation einer Disziplinaranstalt der Moderne darstellt.3 In seinen Schriften steht 
Gefängnisarchitektur für Material gewordene Manifestation von Gesetzen bzw. Statements, die die 
moderne Welt beherrschen. Giorgio Agamben hat diese These abgewandelt, indem er behaup-
tete, dass es vielmehr das Lager als das Gefängnis sei, das nomos [Recht] bzw. das Gesetz des 
politischen Umfeldes konstituiert, in dem wir leben. Für Agamben liegt die Schlüsselerfindung der 
modernen Politik in der Schaffung außergewöhnlicher Orte, an denen hoheitliche Kräfte keinerlei 

AVL gegen alle Gesetze: 
ANARCHITEKTUREN VON DE SADE UND SACHER-MASOCH
Adrian Blackwell
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Limitationen unterliegen.4 Was diese beiden Modelle gemeinsam haben, ist die Benennung einer 
architektonischen oder urbanen Form als ein Instrument, das die Gesetzesgewalt versinnbildlicht 
und räumlich umsetzt: Architektur als eine Verdinglichung des Gesetzes. Genauso wie Anarchie 
eine politische Praxis ist, die staatliche Normen scheut, ist Anarchitektur5 eine Praxis, Raum zu 
entwerfen, der die hierarchiesierenden und normierenden Strukturen von Architektur aufhebt.

Das Werk von AVL beschäftigt sich mit dieser Manifestierung des Gesetzes in der Architektur. 
Die Kritik am Gesetz erfolgt über die Anfechtung der Architektur. Obwohl AVL verschiedentlich mit 
Architekten zusammengearbeitet hat, versucht es hartnäckig, die einschränkenden Funktionen von 
Architektur zu durchbrechen, und zwar im ästhetischen wie im programmatischen Sinne. In seinem 
Essay Sacher-Masoch und der Masochismus, hat Gilles Deleuze dargelegt, dass der Marquis de 
Sade und Leopold von Sacher-Masoch die beiden Schriftsteller sind, die uns in ihren Werken die 
klarsten Handlungsanweisungen zur Untergrabung des Gesetzes geben. Die Methoden der beiden 
sind freilich komplett unvereinbar und kommen gänzlich verschieden daher. De Sade, der Libertin, 
arbeitet daran, das Gesetz zu überwinden, indem er ein übergeordnetes und jenseits gelegenes 
Prinzip davon beschwört, eine erschreckende Freiheit ständiger Bewegung. Masoch hingegen folgt 
den Regeln des Gesetzes; er nimmt zuerst seine Bestrafung entgegen, um sodann das Vergnügen 
an ihr zu genießen. Mit der sklavischen Bejahung seiner Strafe macht sich der Masochist über 
das Gesetz lustig und erschüttert dadurch dessen Grundfeste.6 Um Architektur zur konterkarieren, 
bedient sich AVL einer Reihe von Techniken, die die Grenze zwischen Masochismus und Sadis-
mus überschreiten. Im Folgenden werden sechs dieser Techniken beschrieben: der Einsatz von 
partiellen Objekten und einzelnen Substanzen umschreibt die formale Betrachtungsweise der AVL-
Projekte; Pragmatismus und Wiederholung konzentrieren sich auf die praktische Übung; zeitliche 
Vorwegnahme und Assemblage beschreiben schließlich den Versuch des Ateliers, gewisse Momen-
te in der Zeit und gewisse Individuen im Raum zu verstehen, und zwar in ihrer ganzen heterogenen 
Komplexität.

 1. Partielle Objekte

Die britische Psychoanalytikerin Melanie Klein hat den Begriff des Teil-Objekts eingeführt, um zu 
beschreiben, wie ein Kleinkind seinen und den Körper seiner Mutter als einen Satz einzelner Teile 
begreift: Gesicht, Hand oder Brust.7 AVL benutzt diesen Begriff als Methode, die Welt als Ganzes 
zu sehen. In den Arbeiten kommen Strukturen und Objekte verschiedener Größe vor, die sich per-
manent verbinden, voneinander lösen und wieder zueinander finden. Das gesamte Werk ist eine Art 
Baukasten verschiedenster Komponenten, ein Set, das vielmehr von den einzelnen Bestandteilen 
als von einem vollständigen System ausgeht. Architektur beinhaltet ein ganzes Programm, um den 
komplexen Plan der dazugehörigen Teile zu organisieren. AVL unterläuft diese Praxis, weil es im-
mer am architektonischen Nullpunkt, an einem einzigen Raum oder noch weniger als einem Raum 
arbeitet, ohne irgendwelche notwendigen oder vorbedingten Beziehungen zu anderen Räumen 
oder Orten zu definieren.

Der Transportcontainer ist das minimalste und gewöhnlichste aller Behältnisse, er ist eine univer-
sale Erfindung des globalen Kapitalismus, der einen effizienten Austausch von Waren über große 
Distanzen hinweg ermöglicht, während die sozialen Verknüpfungen zwischen Konsument und 
Produzent bei seinen einfachen Formen außen vor bleiben. Ein Container scheint auch ohne den 
direkten Bezug zu Schiffen, Güterbahnhöfen, Lastwagen, Fabriken, Lagerhallen und den Arbeitern, 
die ihn bewegen, komplett zu sein. Im Werk von AVL ist der Container von seiner normativen Funk-

tion losgelöst und wird zu einer Architektur im Alltagsleben, die die Atmosphäre und den Nutzen 
einer Wohnung, eines Arbeitsplatzes oder eines Freizeitraums annimmt. Hierin wird dann auch 
seine Unvollständigkeit offensichtlich, da das tägliche Leben in eigenständige Elemente zerstückelt 
ist, die selbst nicht unbedingt notwendige Beziehungen zu anderen Formen oder Gewohnheiten 
des sozialen Lebens haben.

Das Verfahren von AVL unterteilt das Leben an sich in einzelne, abgeschlossene Abläufe, die von 
den komplexen Zusammenhängen und Verbindungen der in Netzwerken funktionierenden Welt 
isoliert und von den Gemeinschaften um sie herum abgekoppelt sind. Karl Marx benutzte den 
Begriff „Warenfetischismus“, um zu erklären, wie eine Ware das Geflecht der sozialen Beziehungen 
verschleiern kann, die sie produzieren.8 In einer Studie über Perversionen verwendet Richard von 
Krafft-Ebing den Terminus „Fetisch“, um den Einsatz eines partiellen Objekts für das Begehren 
einer individuellen Person zu beschreiben.9 In beiden Fällen wird Fetischismus als ideologischer 
Prozess definiert, in dem das partielle Objekt für ein ganzes Objekt steht. AVL benutzt partielle Ob-
jekte innerhalb seiner eigenen triebhaften Ökonomie als Hauptbestandteile. In einer Beschreibung 
der Arbeit Accessories, einem mit allen möglichen Utensilien für sadistische und masochistische 
Sexspiele gefüllten Gerüst, führt AVL vor, dass innerhalb dieser fetischistischen Struktur „alles mög-
lich ist“. Die Kombinationen von Öffnungen und Instrumenten, Rohren und Klemmen ermöglichen 
unendliche Variationen aller denkbaren Empfindungen: von Schmerz bis Wonne. In Accessories 
erscheinen sowohl sexuelle als auch strukturelle partielle Objekte als austauschbare Elemente, als 
Werkzeuge, mit denen man eine Anarchitektur der ungeahnten Möglichkeiten schaffen kann.

 2. Eine Substanz

Obwohl die Konstruktionen von AVL manchmal partiell wirken, sind die Arbeiten durch den Ge-
brauch einer einzigen Substanz doch zu einer Einheit verbunden. Für seine ausufernden Formen 
setzt das Atelier Fiberglas ein; ein Material, das ebenso in jede Gestalt gebracht werden kann 
wie es auch jede Funktion annehmen kann. Fiberglas besteht aus zwei Komponenten, Kunstharz 
und Gewebe, und ist der ideale Werkstoff für architektonische Verkleidungen und Maskierungen. 
Die Eigenheiten des Materials erzeugen den Eindruck eines Werkzusammenhangs; viele Arbeiten 
sprechen trotz ihrer beständig wechselnden formalen Attribute und ihrer unterschiedlichen Inten-
sität eine ähnliche Sprache. Das Material ermöglicht einzelnen Objekten oder Containern darüber 
hinaus, sich diversen Funktionen ohne maßgebliche Veränderung der Eigenschaften anzupassen. 
Eine einzige Oberfläche kann Außenwandverkleidung oder Vorrichtung zum Schweineschlachten 
sein, wie bei The Autocrat, einem Wohnwagen für Überlebenskünstler, oder bei den Herren- und 
Damenwaschräumen im Toilet Unit Museum Boijmans Van Beuningen. In diesen Beispielen erzeugt 
Fiberglas eine Art Verbindung von Programm und Funktion, die selbst ganz unterschiedlich anmu-
ten können: Exkremente, Trinkwasser und Seife laufen alle über die gleiche Oberfläche. Für Toilet 
Unit hat AVL ein Diagramm vorbereitet, das mögliche Anwendungen der Konstruktion vorschlägt: 
in der einen Kabine befingert ein Mann eine Frau; in der zweiten wird ein nackter Mann auf dem 
Boden ohnmächtig; und in der nächsten übergibt sich ein Mann in ein Waschbecken. Schon diese 
drei unterschiedlichen Szenarien lassen ahnen, dass die Verwendungen von Toilet Unit nicht mono-
funktional, sondern ganz vielfältig sein können. Hier könnten Unterscheidungen, die ausschließlich 
im Hinblick auf Funktionalität getroffen werden, kontraproduktiv sein. Diese Oberflächen aus Einzel-
materialien erzeugen Bereiche der Nichtunterscheidung, die damit auch die Hinweise verlieren, die 
Architektur an den Übergängen zwischen sachgerechten Substanzen in Bezug auf die Funktion und 
den Zustand gibt.
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In ähnlicher Weise hat AVL auch andere Materialien eingesetzt. Einige neuere Arbeiten nehmen 
als Ausgangsmaterial Baugerüste, die für alle möglichen Strukturen verwandt werden und eine 
Vielzahl von Programmen ausführen können. Unter den Händen von AVL kann selbst ein Bett 
ungewöhnliche Proportionen annehmen und als große homogene Fläche zur Wohnstätte werden. 
Die überdimensionierten weißen Überzüge der Arbeiten Modular Multi-woman bed, Bedroom, 
Bonnefantopia und Sportopia durchbrechen allesamt streng räumliche Formen – Einzelbetten, 
Doppelbetten, französische Betten -, deren Ausmaße immer durch die binäre Logik von einem 
oder zwei menschlichen Körpern determiniert werden. Durch das Aufbrechen der Bettgröße eröff-
net AVL die Möglichkeit zu einer ungeahnten Vielzahl von sexuellen Beziehungen. Im zu Werk-
gruppe SlaveCity gehörenden CallCenter tritt sogar eine noch verstörendere formale Einheit-
lichkeit zutage: fortlaufende hölzerne Oberflächen für Betten, Toiletten, Schreibpulte und Tische 
legen den brutalen Verlust jeder Unterscheidungsfähigkeit verschiedener Gegenstände offen. 
Hier wird die Ebene des Experiments durch eine gewöhnliche Oberfläche ersetzt, die eine rohe 
unspezifische Lebensweise offenbart.

Dieses Fehlen von Differenzierung ist in der Phänomenologie der zeitgenössischen Gesetze zur 
Architektur in zweierlei Hinsicht Gang und Gäbe: erstens in der Bestrebung einer deutlichen Artiku-
lation des Programms und zweitens in der Forderung nach einer ästhetischen Wahrhaftigkeit des 
Materials. Deshalb untergräbt die Nichtunterscheidung sowohl die legale Funktion von Architektur, 
an spezifische Programme gebunden zu sein, und eröffnet stattdessen ein weites Feld für kreative 
Versuche als auch seine ästhetischen Vorgaben, in dem es einen Bereich für sensorische Un-
bestimmtheit schafft. In diesen Räumen werden alle Möglichkeiten für eine Beurteilung in Frage 
gestellt. An deren Stelle tritt ein freies Spiel affektiver Kräfte in einem unhierarchischen Raum. In 
Tausend Plateaus beschreiben Deleuze und Guattari Masochismus als eine zweistufige Praxis, die 
zuerst die Ordnung von Organismen demontiert, indem es eine undifferenzierte rezeptive Ober-
fläche bereitet, um dann mobilen Gefühlsintensitäten zu gestatten, sie zu aktivieren. „Nähen und 
auspeitschen ... Die eine Phase steht für die Herstellung eines Körpers ohne Organe, die andere 
ist, etwas darauf zirkulieren oder darüber laufen zu lassen.”10

 3. Pragmatismus

AVL-Ville ist nicht utopisch; es ist eher der am weitesten von einer Utopie entfernte Ort, weil das 
zweite keine Realität werden kann. Ich habe kein Interesse an Dingen, die nicht realisiert werden 
können. Ich mag den Sozialismus von Morris und das Fehlen von Moral bei de Sade, aber Machia-
velli gefällt mir auch. Sie haben viel von einander: De Sade ist surrealistisch und Machiavelli ist 
rational. Das ist ein netter Widerspruch.11 
JOEP VAN LIESHOUT IM GESPRÄCH MIT JENNIFER ALLEN

Wenn Kunst durch ihre Nutzlosigkeit definiert wird, dann bildet Architektur als die Kunst, die 
pragmatischen Fragen nicht ausweichen kann, die Ausnahme davon. Dennoch muss Architektur 
Funktion und Bedeutung ausbalancieren, um sich selbst durch ihren symbolischen Wert über reines 
Bauen hervorzuheben. Die architektonischen Kunstwerke von AVL verstoßen gegen die höheren 
Prinzipien der Architektur, weil sie einer dezidiert pragmatischen Logik folgen. AVLs erste Frage ist 
nie darauf gerichtet, zu erfahren, was etwas bedeutet, sondern immer darauf, wie etwas funktio-
niert. AVL ist davon besessen, Kunstwerke zu produzieren, die bestimmte Funktionen erfüllen, und 
Arbeiten zu entwickeln, die selbst Diagramme und Illustrationen darüber sind, wie Dinge funktio-
nieren. Es ist also keine große Überraschung, dass AVL 1998 ein Handbuch herausgegeben hat, 

in dem beschrieben wird wie seine Kunst gemacht und benutzt wird. Denn das komplette Werk 
von AVL wirkt wie eine Gebrauchsanweisung: wie schlachtet man ein Schwein, wie recycelt man 
seine Scheiße, wie baut man Waffen, wie feiert man eine Orgie, wie führt man einen Bauernhof, wie 
errichtet man einen Freistaat oder wie unterhält man eine Stadt voller Sklaven. In der Welt von AVL 
gibt es keine mystischen oder magischen Artefakte; AVL illustriert stets unmissverständlich seine 
eigenen Produktionsmittel und seine Betriebstechniken.

AVLs Architekturen sind auf einfache und einfallsreiche Weise konstruiert: mithilfe von Werkzeu-
gen, Materialien und Arbeitsvorgängen, die einfach und schnell bei der Hand sind - frei nach dem 
Motto „do it yourself“. Fast alles, was AVL konzipiert, kann im Rotterdamer Lagerhaus mit simplen 
Techniken hergestellt werden: Schweißen, Schreinern und Fiberglas. Dieser direkte pragmatische 
Zugang bedingt die Ästhetik aller Werke, die AVL produziert. Und es ist die Einfachheit, die den 
Konstruktionen von AVL etwas Frisches verleiht und sie wie befreit wirken lässt von der elaborierten 
Verarbeitung der meisten zeitgenössischen Architektur.

AVL verfolgt die interdisziplinären Experimente der funktionalistischen Architektur-Avantgarde 
des frühen 20. Jahrhunderts. Hannes Meyer, von 1928 bis 1930 marxistisch gesinnter Direktor 
am Bauhaus in Dessau, beschreibt die Logik der Funktionalität in der Architektur wie folgt: „1. Se-
xualleben, 2. Schlafgewohnheiten, 3. Haustiere, 4. Gartenarbeit, 5. Persönliche Hygiene, 6. Wet-
terschutz, 7. Haushalts-Hygiene, 8. Wagen-Pflege, 9. Kochen, 10. Heizen, 11. Lichtverhältnisse, 
12. Dienstleistungen – das sind die einzigen Beweggründe ein Haus zu bauen. Wir untersuchen 
die täglichen Gewohnheiten jeder Person, die in dem Haus wohnt und erhalten so ein funktiona-
les Diagramm – dieses funktionale Diagramm und das ökonomische Programm sind die Grund-
lagen des Bauvorhabens.”12 Auch wenn AVLs Prioritätenliste anders aussieht und sich außerdem 
ständig verändert, gibt es doch eine Reihe von Anlässen und auch feste Budgets, die die Arbeiten 
und Designprojekte bestimmen. Wie in Meyers Funktionalismus werden in den Anarchitekturen 
von AVL oft individuelle programmatische Module als Ergänzung zu der äußeren Form einer Kon-
struktion gesehen. Das Schlafzimmer in La Bais-ô-Drôme, die Composttoilet in Sonsbeek Raft, 
die Mini-Bar in Maxi Capsule Luxus und die ganze Konstellation von Clip-on verkörpern alle von 
Außen das Innenleben des Gebildes in proportionalem Maßstab. Aber AVLs Funktionalismus geht 
weit über den der modernistischen Architektur hinaus, weil in seinem Werk Funktionen, die sonst 
immer in schön gestalteten Gebäuden verborgen werden, schon von Außen sichtbar gemacht 
werden. Ob sie notwendigen Zwecken dienen wie bei der Urin und Kot separierenden Toilette 
Total Faecal Solution oder reine Lustobjekte sind wie das Möbelstück Sportopia, das detailgetreu 
Positionen für Geschlechtsverkehr beschreibt, AVL lehnt es ab der funktionalen Transparenz der 
Moderne einen Ziervorhang umzulegen.

AVL zitiert Bertolt Brecht, der darauf bestand, die Produktionsmittel eines Werks kund zu tun. Hier 
lernt AVL allerdings von faschistischer Architektur. Ein Konzentrationslager ist mit seiner rohen 
Architektur die transparente Architektur par excellence, und zwar, weil die Architektur auf die Funk-
tionalität einer Maschine reduziert ist, die Körper nach einer brutalen Logik von Produktion, Repro-
duktion und Überalterung verarbeitet. SlaveCity tritt als Kulmination dieser Logik von funktionaler 
Transparenz auf, in der verborgene Realitäten unserer heutigen Welt als zentrale Mechanismen 
ihres Funktionierens offen gelegt werden. Hier wird sogar die erschreckende Kraft der Imagination 
funktionalisiert, genau wie in der Phantasie eines Masochisten.
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 4. Wiederholung

Diese Werkzeuge haben eine lange Tradition; ihre Ergonomie, ihre Form und ihr Material sind von 
Generationen von Bauern perfektioniert worden. Wen ein Bauer ein schlechtes Werkzeug hat, wird 
er alles daran setzen, es zu verbessern. Jedes Werkzeug birgt Jahrhunderte lange Handarbeit und 
erleichtert eine Aufgabe in der Gegenwart.13

AVL

AVL hat sehr wohl verstanden, dass Wiederholung das Lebenselixier künstlerischen Schaffens ist. 
Alle Praktiken sind aus der Repetition entstanden; künstlerische und architektonische Anwendun-
gen stellen dabei keine Ausnahme dar. Gestalten ist immer ein Resultat davon, Dinge wieder und 
wieder zu tun - jedes mal anders. Trotzdem begann die moderne Kunst just in dem Moment, in dem 
die Modernisierung ein Regelwerk von bloßer Repetition im Bereich der Produktion institutionali-
sierte, daran zu zweifeln, dass ein Schaffensprozess das Ergebnis von Wiederholung sei. Wenn Ar-
beit auf die aller monotonste Form von maschineller Bewegung reduziert werden kann, dann muss 
Schöpfung ein exakter Bruch mit allen vorangehenden Formen von Kreativität sein. Der Mythos 
der Moderne beinhaltet die radikale und totale Vernichtung aller Traditionen durch die Avantgarde. 
Im Hinblick darauf ist die Architektur wahrscheinlich die schuldigste aller Künste, denn sie hat den 
positivistischen Blick der Moderne begeistert aufgenommen und an einen unreflektierten Sprung in 
eine neue Welt geglaubt. Die dunklen Nekropolen, die sich Ludwig Hilberseimer vorstellte, und die 
hierarchischen repetitiven Strukturen von Le Corbusier’s Ville Radiuse sind entworfen worden, um 
die traditionelle Stadt zu zerstören und zu ersetzen, und dennoch wurden sie nach den Tayloristi-
schen Grundsätzen von Serienproduktion gebaut. Schließlich wurden diese Orte, die in der zellula-
ren Struktur von US-amerikanischen Wohngebäuden und von europäischen Vorstadt-Hochhäusern 
errichtet wurden, unter dem Aspekt ihres ganzen Nihilismus alltäglicher Gewalt und der Rückkehr 
unterdrückter Rebellion gesehen.

AVLs jüngste Arbeiten wie SlaveCity, The Disiplinator und The Technocrat zeigen die schrecklich-
sten Facetten von Wiederkehr am Beispiel von Arbeit und Schlaf, Lust und Tod: die Wiederholun-
gen von Einkerkerung, von eintöniger Arbeit, das Automatisieren von Körperfunktionen und von 
Vergnügen als Konsum. In SlaveCity werden Körper zu Organen, Lebensmitteln oder Kraftstoff 
recycelt. Diese verstörende bloße Repetition von Tod ist die neueste Manifestation einer fortgesetz-
ten kreativen und erotischen Wiederholung, die AVL antreibt.

Die konstante Wiederkehr von Eros, dem Sexualtrieb, und Thanatos, der Todessehnsucht, sind in 
AVLs Werk nie weit voneinander entfernt. Der Masochist wiederholt etwas, um eine vibrierende Ge-
fühlsoberfläche auf seinem Körper zu erzeugen; um Spannung aufzubauen, verlangt er nach immer 
neuen und immer mehr Schlägen. Der Sadist wiederholt etwas, um seine Macht auszutesten, in 
der steten Suche nach einem neuen Opfer. Sowohl Sadismus als auch Masochismus leben von der 
Wiederholung der Empfindungen. In beiden Fällen reicht es nicht aus, das Phänomen zu kennen 
oder darüber zu theoretisieren, in beiden Fällen muss das Wissen in der Praxis erlangt werden. Im 
Werk von AVL ist die Praxis die entscheidende Maßnahme, das Gesetz zu umgehen. Ein Gesetz ist 
im Voraus bekannt, das Praktizieren demontiert das Gesetz ständig durch Wiederholung. Wie das 
Gesetz ist Architektur statisch und dauerhaft, während die Praktiken, die darin angewandt werden, 
permanent die Gebäude, in denen wir leben, konstruieren und erneuern.

 5. Unzeitgemäße Konstruktionen

Die Fabrik ersetzte in Europa im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert die Werkstatt als haupt-
sächlichen Produktionsort. Marx bezeichnete diesen Prozess als reale Subsummierung, als die 
Transformation von Arbeit in Kapital. Trotzdem hinkte die Bauindustrie anderen Industriezweigen 
immer weit hinterher. Sie wurde nie vollständig rationalisiert und benötigt noch immer Arbeitskräfte 
mit speziellen Fähigkeiten zur Erledigung ihrer vielfältigen Aufgaben. AVL ist zwar nur ein Atelier/
eine Werkstatt, aber es stellt ganze Gebäude her. In diesem vermischten Prozess kreuzt sich der 
Anachronismus von handwerklicher Fertigung mit der Zukunftsvision von serieller Produktion von 
Häusern in Fabriken. AVL ist sowohl ein Relikt aus der Vergangenheit als auch ein Anspruch an die 
Zukunft - nicht zeitgemäß, sondern unzeitgemäß.

Seit dem frühen 20. Jahrhundert war der Bau von Häusern, die den Geist des Zeitalters ausdrück-
ten, in dem sie errichtet worden waren, ein zentrales Anliegen modernistischer Architektur. Der 
postmoderne Stil brach in den 1970er-Jahren durch einen Umkehrungsprozess mit dieser Tendenz: 
Architektur wurde temporär als Höhepunkt westlicher Architekturgeschichte verortet und deshalb 
reflektierte sie frühere Baustile in der Gestaltung ihrer eigenen Fassaden. Trotz dieser perversen 
Vorgehensweise wurde die Tradition einer präzise in ihrer Zeit gründenden Architektur andern-
orts unbeirrt fortgesetzt. Die besten zeitgenössischen Architekten haben der Reihe nach gegen 
den Historismus der 1980er-Jahre rebelliert. Sie praktizieren einen Neo-Modernismus, der den 
postmodernen Aspekt an der Oberfläche in einem dem Informationszeitalter angemessenen Stil 
weiterführt.

Angesichts dieser Gleichzeitigkeitsobsession passen AVLs Anti-Architekturen nicht mehr in die Zeit. 
Joep van Lieshout hat jedoch betont, dass die Arbeiten von AVL quasi zeitgleich erscheinen. Soll 
heißen, dass sie immer aktuell bleiben und in beliebiger Reihenfolge betrachtet werden können. Auf 
diese Weise trägt AVL der uneinheitlichen geschichtlichen Entwicklung des Kapitalismus Rech-
nung, in dem verschiedene historisch belegte Produktionsarten nebeneinander existieren. AVL hat 
erkannt, dass die klaren zeitlichen Einteilungen von Architekten und Theoretikern für gewöhnlich 
nur die Zukunft fetischisieren, indem sieden Umstand missachten, dass die Gegenwart immer eine 
komplexe Ansammlung von verschiedenen Zeiten ist.

 6. Assemblage

AVL steht für eine Kunst temporaler Akkumulation, die Werke ballen sich aber auch räumlich zu-
sammen, um vielschichtigere Strukturen zu werden. AVL-Ville, The Technocrat und Pioneer Set sind 
die besten Beispiele für dieses Phänomen, dessen Prinzip sich generell auf alle Arbeiten von AVL 
anwenden lässt. Gelegentlich hat Joep van Lieshout diesen Prozess als ein „Gesamtkunstwerk“, als 
ein totales Kunstwerk bezeichnet. In diesen Fällen gründet sich die Agglomeration auf das Modell 
eines Organismus: von Le Corbusiers Diskussion über die Atmung einer Stadt und ihren Kreislauf in 
Urbanisme bis zu den Strukturen der Bäume im Stadtbild des 20. Jahrhunderts, die z.B. Christopher 
Alexander in The City is not a Tree beschreibt.14  Weil die Beziehungen der Gebäudeteile zueinander 
normalerweise statisch sind und weil Architektur durch ihre Fähigkeit, Programme zu organisieren, 
definiert wird, ist es schwierig, sie als etwas anderes zu denken als einen Organismus.
In anderen Arbeiten hängen die Teile als offene Komposition ohne vorgegebenen Bezug zusam-
men. Wir haben schon gesehen, wie AVL dieser Organisationsfalle entkommt: Indem es nämlich die 
Architektur auf ihre Grundbedingung als Behausung reduziert. Auf ein Minimum konzentriert und 
mit Rädern mobil gemacht besitzen die Gebilde von AVL die Freiheit ein Territorium zu verlassen, 
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um in neuer Konfiguration einen anderen Ort aufzusuchen und in anderem Kontext neue Assem-
blagen herzustellen. Nach Deleuze hat Manuel Delanda eine Assemblage als eine besondere 
Form von Agglomeration definiert, in der Beziehungen zwischen Einzelteilen Beziehungen an der 
Außenseite sind - im Gegensatz zum Organismus, bei dem Beziehungen im Inneren liegen. In einer 
Assemblage können Teile voneinander getrennt werden, um zu neuen Kombinationen geformt zu 
werden.15 Den Gipfel dieser Ansammlungslogik erreichte AVL in der AVL-Ville. In einem Akt der 
politischen Autonomie wurden verschiedene Strukturen zusammengeführt, um einen freien Staat 
bilden zu können. Die inneren Bezüge des Freistaats waren in einem Verhaltenskodex festgelegt, 
der zwar vorsah, freie Handlungen zu ermöglichen, die finale Autorität jedoch in die Hände von AVL 
als regierender Instanz legte.

Dennoch sind die Post-AVL-Ville-Arbeiten klar nach dem Schema eines Organismus konzipiert. 
Werke wie The Disciplinator, The Technocrat und SlaveCity nehmen eine deutlich bestimmtere Form 
an. Jede ist charakterisiert durch eine Ökologie des geschlossenen Kreislaufs: eine experimentelle 
soziale Struktur, die kein Draußen kennt und deren Bestandteile innere Beziehungen zueinander 
haben. In SlaveCity ist AVL zur Architektur der Aufklärung zurückgekehrt. Bezugnehmend auf Claude-
Nicolas Ledoux’ Maison de Plaisir and Oikema hat AVL luxuriöse Bordelle in der Form von mensch-
lichen Fortpflanzungsorganen entworfen. Aber das sind nicht die einzigen Organismen in SlaveCity; 
sein Plan basiert auf festgelegten Mustern eines Hierarchiebaumes bzw. Auf einer skelettartigen 
Struktur, die auf die realisierten und unrealisierten Utopien der modernen Welt anspielen. Diese 
Arbeiten dienen als Experimente und zeigen den Horror, der entsteht, wenn Städte als Organismen 
und autonome Systeme geplant werden. In seiner Kritik an der zeitgenössischen Ideologie des freien 
Marktes nennt John Gray den Neoliberalismus eine falsche Utopie, die auf dem unmöglichen Traum 
von einer autonomem Ökonomie basiert, die unabhängig von sozialen und politischen Interventionen 
funktioniert.16 AVLs letzte Arbeit zielt auf diese spezielle Utopie ab. Voller ökonomischer Informatio-
nen, aber erstaunlich leer auf die Frage nach der Politik reflektiert SlaveCity die Logik der heutigen 
politischen Ökonomie.

 Fazit: Realismus

Diese Methoden illustrieren einige Vorgehensweisen, mit denen das Werk von AVL agiert: als 
uneinheitliche Mischung aus Perversion, die die ironische Überlegenheit des Sadismus und den hu-
moristischen Abgesang des Masochismus als doppelte Kritik an der aktuellen Politik und Ökonomie 
sowie an der Architektur und der Stadtplanung einsetzt. Auch wenn Sadismus und Masochismus 
andere Motive und Ziele verfolgen, so teilen sie doch die Gemeinsamkeiten der beiden essentiellen 
psychologischen Beweggründe, die Freud beschrieben hat: Eros, den Lebensinstinkt, und Thana-
tos, den Todestrieb. Masochismus ist das Verlangen danach, gedemütigt und verletzt zu werden, 
bevor man Lust empfindet, während Sadismus die Begierde ist, zu erniedrigen und Schmerz 
zuzufügen, bevor man Befriedigung erfährt. Im Werk von AVL sind Lust und Schmerz nie weit von-
einander entfernt. Frühe Arbeiten wie La Bais-ô-Drôme, Schiphol Skulls, Mini Capsule und Modular 
Multi-Woman Bed wurden alle ausdrücklich als Orte konzipiert, an denen man Sex haben kann. 
Gleichzeitig baute AVL aber auch Waffen als Kunstwerke, angefangen bei Pistolet Poigneé Ameri-
caine, einer Metallvorrichtung, in der sich eine winzige Pistole verbarg, über Maschinengewehre, 
Minenwerfer und Kanonen bis hin zum Workshop for Weapons and Bombs. Neben diesen Arbeiten, 
denen ganz unterschiedliche Motivationen zugrunde liegen, tauchten Werke auf, in denen sich 
vieles kreuzt und vieles kombiniert wird. Der Arbeit Mobile Home for Kröller-Müller. The Master and 
Slave Unit wird bereits durch den Untertitel eine düstere Aura verliehen, während in den Zeichnun-

gen für Maxi Capsule Luxus eine Axt auf dem Boden eines mit purpurrotem Teppich ausgestatteten 
Liebesgelasses liegt und in Bedroom genug Essen, Gewehre und Schnaps für sechs Personen 
bereitsteht. Diesen frühen Lustkammern folgten zu Beginn des neuen Jahrtausends Entwürfe zu 
Räumen für Sado-Maso-Spiele: Arbeiten wie Sportopia, Accessories, Mini Sadist oder Pillory. The 
Disciplinator, The Technocrat und SlaveCity, die jüngsten komplexen Assemblagen von AVL umfas-
sen nun beide Triebarten. Sie zeigen Schmerz, Demütigung und Wonnen in jeweils verschiedenen 
Abstufungen. Und dennoch sind Sadismus und Masochismus weit mehr als provokative Mittel, die 
dazu benutzt werden, die standardisierenden und normierenden Funktionen der meisten Architek-
turräume zu kritisieren. Sie schlagen auch bestimmte Methoden vor, mit der Architektur sich gegen 
sich selbst wendet, neue Techniken also für die kreative Produktion von Anarchitektur. AVL setzt 
diese beiden Verfahren in seinen frühen und in seinen neuen Arbeiten unterschiedlich ein.

Die Ausnahmezustände, die in den 1990er-Jahren in AVLs Frühwerk herrschten, wurden räumlich in 
Wohnwagen thematisiert und fast immer von einem Terroristen, Rebellen oder Despoten ausgelöst, 
der sich gegen den Staat auflehnte. Diesem Werkkomplex folgte ein radikales Programm, das von 
Autarkie und autonomer Gewalt geprägt war. In diesen Arbeiten versuchte AVL das Gesetz durch 
sadistische Ironie zu überwinden, was aufgrund eines Missverständnisses über die heutige Form 
von politischer Macht jedoch fehlschlug. Das Washingtoner Abkommen zu freien marktwirtschaft-
lichen Förderung propagierte ganz ähnliche Maßnahmen zur Autonomie wie AVL. Michel Foucault 
legte dar, dass der Neoliberalismus alle Lebensbereiche einer ökonomischen Logik unterwirft, um 
eine Regierung der Selbst-Herrschaft zu installieren.17 Im neuen Jahrtausend wurde der Neoli-
beralismus durch die Verschärfung der Gewalt, derer es bedarf, um der beständig wachsenden 
Polarisierung Einhalt zu gebieten, als falsche Utopie enttarnt. Der Neoliberalismus selbst ist eine 
sadistische Ideologie, die das Ego von allen Stufen der Regierung vertreibt, um als pures Superego 
zu handeln und all diejenigen zu disziplinieren, die das zentrale Grundrecht in Frage stellen: die 
Autonomie des Individuums.

Die Verfassung von AVL-Ville im Jahr 2001 war der Anfang zu einem Richtungswechsel. Die 
Schlussklausel gibt die endgültige Kontrolle über alle Entscheidungen an ein Generalkomitee der 
AVL-Gemeinschaft ab.18 Nach Deleuze ist der Vertrag die Form, die eine masochistische Beziehung 
prägt. Und mit der Schlussklausel nimmt die Verfassung den Charakter eines masochistischen 
Vertrages an, der dem Einzelnen Kraft und Rechte raubt..19

Anschließend schlägt AVL einen finstereren und subversiven Kurs ein, der noch stärker darauf 
ausgerichtet ist, die Logik einer neoliberalen politischen Ökonomie in Bildern zu fassen. Ein neuer 
Exzeptionalismus hält am Konzentrationslager als einem rechtmäßigen Modell fest. Das Lager ist in 
seiner architektonischen Form ganz anders als die Wohnmobile und Freistaaten aus den 1990er-
Jahren. Dennoch legt es den gleichen Wert auf Zufälligkeit/Möglichkeiten wie die früheren Arbeiten, 
das Konzentrationslager ist ein temporärer Ort der Inhaftierung und nicht der Freiheit. In dieser 
Hinsicht greifen die neuen Projekte Architektur als eine Vergegenständlichung des Gesetzes auf, 
indem sie ihm in seinen logischen Rückschlüssen Folge leisten. In den Entwürfen von The Tech-
nocrat, The Disciplinator und SlaveCity vollzieht AVL die Grundsätze der aktuellen kapitalistischen 
Regierungspraktiken und deren schlimmsten und schmerzhaftesten Auswirkungen nach. AVL arbei-
tet mit schwarzem Humor, um lächerliche und inkongruente Bilder der außergewöhnlichen Orte des 
heutigen Neoliberalismus zu zeichnen: Lager und Enklaven, bewohnt von Sklaven und Bürgern.
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AVL ist selbst eine Korporation und das Werk, das diese Korporation hervorbringt, zeigt die Un-
möglichkeit von Kollektivität innerhalb einer neoliberalen politischen Philosophie. Als Gründer und 
künstlerischer Leiter ist Joep van Lieshout der Besitzer der Produktionsmittel. Infolgedessen hat 
er Einblick in die Bestrebungen des heutigen Kapitalismus. Das Werk von AVL ist - im Sinne einer 
Hoffnung darauf, eine ideale Alternative zur bestehenden Welt zu schaffen – weder utopisch noch 
eindeutig politisch kritisch, sondern eher realistisch und typologisch. Als hierarchisch organisierte 
Gemeinschaft spricht AVL von einer privilegierten subjektiven Stellung innerhalb des zeitgenössi-
schen Kapitalismus. In der heutigen Welt wird Subjektivität zusammengefügt und die Korporation 
zeigt dieses Gemisch deutlicher als organische Individuen. Eine Gesellschaft ist aber kein Kollektiv, 
sondern ein Individuum. Aus dieser Position heraus war es AVL möglich, Räume zu entwerfen, die 
die Parameter der aktuellen Politik und Ökonomie darstellen und untersuchen, ohne in die Falle des 
selbstgerechten Moralisierens zu laufen.

Aus dem Englischen übersetzt von Uta Grosenick.
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In modern thought irony and humour take on a new form; they are now directed 
at subversion of the law. This leads us back to Sade and Masoch, who represent 
the two main attempts at subversion, at turning the law upside down.1

Tyrants are never born in anarchy, they only flourish in the shadow of the laws 
and draw their authority from them.2

The work of Atelier van Lieshout (AVL) has consistently challenged the laws operating within 
contemporary capitalist society. At times AVL projects have been successful at evading detec-
tion by circumventing the law through movement: A3 Mobiel escaped zoning legislation by 
adding wheels to an artist’s studio, and the mobile abortion clinic A-Portable escaped the anti-
abortion laws of various countries by floating on water. At other moments AVL has come face 
to face with the law, from the seizure of illegal weapons it has designed and built to the closure 
of its unlicensed restaurant Hall of Delights. Although this challenge has become more and 
more insistent, it is not nihilistic nor is it purely negative. The work of AVL acts as a critique 
of the violence of the law itself, which constrains action and punishes transgression; a violence 
held in monopoly by the state. AVL’s transgressions operate across a range of registers beyond 
state laws: from the moral to the natural to the aesthetic. Through its investigations into sexual 
transgression, it attacks moral laws upheld within civil society and the religious institutions that 
are part of it; in its insistence on closed and autonomous systems it challenges natural laws, 
asking us to eat, drink or warm ourselves on our own waste; and in its abandonment of artistic 
autonomy in favour a corporate structure, it inverts the first law of modern aesthetics: that the 
artist must stand apart from the bourgeoisie.

AVL reserves its most focused critique for the laws that govern architecture and urbanism in 
contemporary society, interrogating the organization and production of spatial containers across 
a spectrum of scales from the organs of the body to the borders of the nation. What is at stake 
in the constitution of these enclosures is nothing less than the physical and material realization 
of the exclusions instituted in the letter of the law. Michel Foucault has argued that the modern 
prison constitutes a diagram for the productive organization of the disciplinary institutions of 
modernity.3 In his writing the architecture of the prison acts as a material manifestation of laws, 
or statements, that govern the modern world. Giorgio Agamben has modified this argument, 
claiming that it is the camp, rather than the prison, which constitutes the nomos, or law, of the 
political space in which we live. For Agamben the key invention of modern politics is the pro-
duction of exceptional spaces where sovereign force knows no bounds.4 What these two models 
hold in common is the nomination of an architectural or urban form as a device that material-
izes and spatializes the force of law. Architecture is a reification of the law. Just as anarchy is 
a political practice that eschews sovereign law, anarchitecture5 is a practice of designing space 
that undoes architecture’s hierarchical and normalizing functions.
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The work of AVL focuses on this manifestation of the law in architectural form. As much as it 
critiques the law, it does so through the contestation of architecture. Although AVL has worked 
with architects, it has consistently attempted to subvert architecture’s constraining functions in 
both the aesthetic and programmatic realms. In his essay Coldness and Cruelty, Gilles Deleuze 
argues that the Marquis de Sade and Leopold von Sacher-Masoch are the two writers whose 
work offers us the clearest suite of techniques for subverting the law. Yet their two methods are 
entirely irreconcilable and distinct. Sade, the libertine, works to transcend the law by appeal-
ing to a principle above and beyond it, a terrifying freedom of perpetual motion. Masoch on the 
other hand follows the rule of the law, taking his punishment first, in order to enjoy pleasure 
afterwards. In slavishly conforming to its punishments the Masochist mocks the law undermin-
ing its foundations.6 AVL uses a sequence of techniques to subvert architecture, crossing the line 
between Masochism and Sadism. What follows is a description of six of these techniques: the 
use of partial objects and single substances circumscribes the formal considerations of AVL’s 
projects; pragmatism and repetition focus on its work as practice; and finally untimeliness and 
assemblage point to the atelier’s attempt to understand moments in time and individuals in space, 
in all their heterogeneous complexity.

 1. Partial objects

British psychoanalyst Melanie Klein invented the concept of the part-object to describe the way 
in which an infant understands his or her mother’s body as a set of discrete parts: face, hand or 
breast.7 AVL uses her concept as a way of seeing the world in general. Structures and objects of 
various sizes circulate in its work, constantly connecting, disconnecting and reconnecting to one 
another. Its entire oeuvre is a recomposable set of components, beginning from discrete ele-
ments, rather than a total system. Architecture involves the organization of a programme to form 
a complex plan of related parts. AVL undermines this practice by always working at architectural 
degree zero, a single room or less, without defining any necessary or preconditioned relationships 
to other rooms or sites.

The shipping container is the most minimal and generic of enclosures, a universal equivalent 
of globalized capitalism, allowing the efficient exchange of goods across great distances while 
masking the social relationships between consumers and producers behind its generic form. The 
container appears to be complete, but it remains always unfinished, a partial object function-
ing through its connection with ships, yards, vehicles, factories, warehouses and the labour that 
moves it. In AVL’s work the container is wrenched from its normative function and is asked 
instead to become an architecture of everyday life, taking on the ambience and uses of the home, 
workplace or leisure space. Here its incompleteness becomes clear, as daily life is carved up 
into discrete elements, which themselves no longer have necessary relations to other parts and 
practices of social life.

AVL’s practice divides life itself into discrete, self-contained operations separated from the 
complex continuities and connections of the networked world, cleaved off from the communi-
ties around it. Karl Marx used the concept of commodity fetishism to explain the way in which 
a commodity can mask the network of social relations which produce it.8 In his work on perver-
sions Richard von Krafft-Ebing used the term fetish to refer to the substitution of a partial object 
for the desire for a complete person.9 In both cases fetishism is defined as an ideological process, 
in which a partial object stands in for a whole. AVL uses partial objects as primary elements 

within its own libidinal economy. In a description of the piece Accessories, a scaffold filled 
with a multiplicity of tools for sadistic and masochistic sexual play, AVL argues that within this 
fetishist structure “everything is possible.” The combinations of orifices and implements, pipes 
and clamps, allow an infinite range of possible sensations: pain and pleasure. Within Accessories 
sexual and structural part-objects appear as interchangeable elements, tools to create an architec-
ture of unknown possibilities.

 2. One substance

While AVL’s constructions sometimes appear partial, its work is unified through the proliferation 
of a single substance. The atelier uses fibreglass for its formlessness, moulding to any shape and 
taking on any function. This two-part material of resin and cloth is the ideal material for archi-
tectural disguises and masks. The singularity of this substance produces a sense of continuity to 
AVL’s projects; many speak a similar language beneath their constantly varying formal attributes 
and distinct intensities. It also allows single objects or containers to accommodate diverse func-
tions without varying their material properties. A single surface can run from exterior enclosure 
to pig-slaughtering nook in The Autocrat, a mobile home for a survivalist, and from the male 
to the female washrooms of Toilet Unit Museum Boijmans Van Beuningen. In these instances 
fibreglass produces a sense of continuity between programmes and functions which might appear 
to be distinct: excrement, drinking water and soap all move across the same surface. For Toilet 
Unit AVL provides a programming diagram which tests the structure’s possibilities: a man fingers 
a woman in one cubicle, a man passes out naked on the floor of the second, while another throws 
up in the common sink. These three diverse scenarios suggest that the uses of Toilet Unit are 
potentially multiple, not mono-functional. Here distinctions that are usually made according to 
strict functionalism might be considered counter-productive. These surfaces of single materials 
produce zones of indistinctness, which necessarily loosen the cues that architecture gives towards 
function and order at the thresholds between appropriate substances.

AVL has also used materials other than fibreglass in similar ways. A series of recent works use 
scaffolding as a generic material that can create any structure and accommodate a variety of 
programmes. In the hands of AVL even a bed can take on unusual proportions, acting as a vast 
homogeneous surface for inhabitation. The oversized continuous white surfaces of Modular 
Multi-woman Bed, Bedroom, Bonnefantopia and Sportopia all break from strict spatial forms – 
single, double, queen, king – whose dimensions are always determined through the binary logic 
of one or two human bodies. By breaking down the dimensional boundaries of the bed, AVL 
opens possibilities for an unknown multiplicity of sexual relationships. In SlaveCity’s CallCenter 
a much more disturbing form of continuity appears, continuous wooden surfaces of beds, toilets, 
desks and tables produce a brutal lack of distinction between subjects. Here the plane of experi-
mentation has been replaced by a generic surface accommodating a bare, unspecified form of life.

This lack of differentiation flies in the face of contemporary laws of architecture on two fronts, 
firstly in the desire for a clear articulation of program and secondly in the demand for aesthetic 
truth of material. So this indistinction undermines both the legal function of architecture to 
bound specific programs, opening up a field for creative experimentation in its place, as well as 
its aesthetic rules, by creating a zone of sensory indeterminacy. All possibilities for judgment are 
called into question in these spaces, and what rules instead is an open play of affective forces 
within a non-hierarchical space. In A Thousand Plateaus Deleuze and Guattari describe maso-
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chism as a two-part practice that functions firstly to dismantle the organization of organisms, 
creating an undifferentiated receptive surface, and then to allow mobile intensities of feeling to 
activate it. “Sewing and flogging ... One phase is for the fabrication of the body without organs, 
the other is to make something circulate on it or pass across it.”10

 3. Pragmatism

AVL-Ville is not utopian; it’s absolutely the farthest place from utopia because the latter can’t 
be realized. I have no interest in things that can’t be realized. I like Morris’s socialism and the 
absence of morality in Sade, but I also like Machiavelli. They are very much alike: Sade is sur-
realistic and Machiavelli rational. It’s a nice contradiction.11

JOEP VAN LIESHOUT IN CONVERSATION WITH JENNIFER ALLEN

If art is defined by its uselessness, architecture is the exception that art which cannot escape 
pragmatic questions. However architecture still has to balance function and meaning in order 
to elevate itself above mere building through its symbolic value. The architectural artworks 
of AVL transgress architecture’s higher principles by following a resolutely pragmatic logic. 
AVL’s first question is never, “What does it mean?” but always “How does it work?” It is 
obsessed with the production of artworks that perform specific functions, and with developing 
works that are themselves diagrams and illustrations of the way things work. It is no surprise 
that it published A Manual in 1998 to describe how to make and use its art, because the entire 
oeuvre of AVL functions as a how-to guide: how to butcher a pig, recycle your shit, manufac-
ture arms, host an orgy, start a farm, institute a free state or engineer a SlaveCity. In the world 
of AVL, artifacts are never mystifying or magical; they always clearly illustrate both their own 
means of production and their practices of operation.

AVL’s buildings are constructed in very simple and resourceful ways, with tools, materials and 
labour that are close at hand, according to a do-it-yourself credo. Almost everything it makes 
can be fabricated in the AVL warehouse in Rotterdam using vernacular technologies: weld-
ing, wood-working and fibreglass. This simple pragmatic approach conditions the aesthetic of 
everything AVL produces. And it is this simplicity that gives AVL’s structures such as sense of 
freshness and relief from the belaboured manufacture of most contemporary architecture.

AVL follows the transgressive experiment of the functionalist architectural avant-garde of the 
early 20th century. Hannes Meyer, the Marxist director of the Dessau Bauhaus from 1928-
1930, described the logic of functionalism in architecture as follows: “1. sex life 2. sleeping 
habits 3. pets 4. gardening 5. personal hygiene 6. weather protection 7. hygiene in the home 
8. car maintenance 9. cooking 10. heating 11. exposure to the sun 12. services – theses are the 
only motives when building a house. We examine the daily routine of everyone who lives in 
the house and this gives us the functional diagram – the functional diagram and the economic 
programme are the determining principles of the building project.”12 While AVL’s list of 
priorities is different and is constantly varying, a list of motives and a budget nonetheless 
governs all its artworks and design projects. As in Meyer’s functionalism, in AVL’s anarchi-
tecture individual programmatic modules are often expressed as additions to the exterior form 
of a structure. The bedroom in La Bais-ô-Drôme, the Composttoilet in Sonsbeek Raft, the 
mini-bar in Maxi Capsule Luxus and the entire structure of Clip-on, each express the interior 
program on the exterior of the building as precisely scaled volumes. But AVL’s functionalism 

goes much further than any modernist architecture, because in its work functions that remain 
repressed in well-designed buildings are precisely externalized. Whether they are functions of 
necessity, as in the case of the urine-and-faeces-separated toilet in Total Faecal Solution, or 
functions of pure desire, such as the furniture that perfectly describes positions for intercourse 
in Sportopia, AVL refuses to draw a curtain of decorum on the functional transparency of 
modernity.

AVL follows Bertolt Brecht in his insistence on revealing a work’s means of production. 
However, here AVL learns from fascist architecture. The concentration camp with its rough-
hewn architecture is transparent architecture par excellence, because it reduces architecture to 
the functionalism of a machine, processing bodies according to a brutal logic of production, 
reproduction and obsolescence. SlaveCity appears as the culmination of this logic of functional 
transparency, where hidden realities of our contemporary world are laid bare as central mecha-
nisms of its functioning. Here even the terrifying power of the imagination is functionalized, 
as it is in the fantasies of the masochist.

 4. Repetition

These tools are traditional ones; their ergonomics, designs and materials have been perfected by 
generations of farmers. If a farmer has a bad tool, he or she will work to improve it. Each tool 
holds centuries of handwork while facilitating a task in the present. 13

AVL

AVL well understands that repetition is the lifeblood of artistic creation. All practices are borne 
of reiteration; artistic and architectural practices are no exception to this. Creation is always 
a result of redoing things over and over again, each time differently. However, modernist art 
began to doubt that creation was a result of repetition at the very moment that processes of 
modernization instituted a regime of bare repetition in the realm of production. If work can be 
reduced to the most monotonous forms of machinic motion, then creation must precisely be a 
break with all previous forms of creativity. The myth of modernity is that of the avant garde’s 
violent and total destruction of tradition. Architecture is perhaps the guiltiest of the arts in this 
regard, embracing a positivist view of modernity and imagining an uncritical leap into a new 
world. The dark necropolises imagined by Ludwig Hilberseimer, and the hierarchical repetitive 
structures of Le Corbusier’s Ville Radiuse, were designed to destroy and replace the vernacular 
city and yet were produced according to Taylorist principles of repetitive production. Eventu-
ally realized in the cellular structure of US public housing and European suburban high-rise 
neighbourhoods, these spaces have recently been seen in their full nihilism of quotidian vio-
lence and the return of a repressed rebellious force.

AVL’s recent works SlaveCity, The Disiplinator and The Technocrat portray the most terrible 
forms of repetition in work and sleep, in pleasure and in death: repetitions of incarceration, of 
monotonous work, of bodily functions and of pleasure as consumption. In SlaveCity bodies are 
recycled as organs, as food or as fuel. This terrifying bare repetition of death is the latest mani-
festation of the more sustained creative and erotic repetition that propels AVL.

The constant repetitions of Eros, the pleasure drive, and Thanatos, the death drive, are never far 
from one another in AVL’s work. The masochist repeats in order to produce a vibrating surface of 
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sensation on his or her body; to build suspense he or she calls for more lashes. The sadist repeats 
in order to test his or her power, searching for another victim. Both sadism and masochism rely 
on the repetition of sensation. It is not enough to know or theorize, in both cases it is a matter 
of producing knowledge through practice. In the work of AVL, practicing is the key method for 
undoing the law. A law is known in advance, practice always deconstructs the law through repeti-
tion. Like the law, architecture is static and durable, while the practices which operate within it 
constantly make and remake the buildings in which we live.

 5. Untimely constructions

The factory replaced the atelier as the primary space of production across Europe in the late 19th 
and early 20th centuries. Marx called this process real subsumption, the transformation of labour 
into capital. However the building industry has always lagged far behind other industries. Never 
fully subsumed, it still involves a workforce with specialized skills and diversified tasks. AVL 
is an atelier, but it manufactures entire buildings. This mixed process crosses the anachronism 
of craft production, with the science fiction of producing buildings in factories. AVL is both a 
holdover from the past and a demand on the future, not timely, but untimely.

A central tenant of modernist architecture since the early 20th century was the production of 
buildings that expressed the spirit of the age in which they were built. Stylistic post-modernism 
in the 1970s finally broke with this tendency in a process of inversion; architecture was tem-
porally located as the culmination of western architectural history, and as a result reflected 
earlier styles on its own surfaces. This perverse operation nonetheless continued the practice of 
precisely grounding architecture in time. The best contemporary architects have in turn rebelled 
against the historicism of the 1980s. They practice a neo-modernism that carries the post-modern 
focus on surfaces forward in a style proper to the information age.

In the face of this obsession with contemporaneity, AVL’s anti-architecture is out of joint with 
time. Joep van Lieshout has stated that each of AVL’s works appears contemporaneous with 
every other; they never go out of date, and can be viewed in any order. In this way AVL registers 
the uneven historical development of capitalism where different historical modes of production 
sit next to one another. AVL recognizes that the neat temporal compartments of architects and 
theorists usually fetishize the future, missing the fact that the present is always a complex assem-
blage of diverse temporalities.

 6. Assemblage

AVL practices an art of temporal accumulation, but its works also agglomerate spatially to be-
come more complex structures. AVL-Ville, The Technocrat and Pioneer Set, are clear examples 
of this phenomenon, but the principle applies generally to all of AVL’s works. On occasion 
Joep van Lieshout has called this process a gesamtkunstwerk, a total work of art. In these cases 
agglomeration appears to be based on the model of the organism. 20th-century architecture and 
urbanism has followed the model of the organism: from Le Corbusier’s discussion of the city’s 
respiration and circulation systems in Urbanisme, to the tree structures of 20th-century urban-
ism, described by Christopher Alexander in The City is not a Tree.14 Because the relations of 
building parts to one another usually appear to be fixed, and architecture is defined through its 
ability of organize program, it is difficult to conceive of it as anything other than an organism.

In other works the parts cohere as an open composition without predetermined relations between 
parts. We have already seen how AVL escapes this trap of organization by reducing architecture 
to its limit condition as enclosure. Concentrated to a minimum and then mobilized with wheels, 
AVL’s structures are free to deterritorialize in order to reterritorialize in new configurations, 
producing new assemblages in different contexts. Following Deleuze, Manuel Delanda has 
defined an assemblage as a specific form of agglomeration in which relations between parts are 
relations of exteriority, as opposed to the organism in which relations of interiority pertain. In an 
assemblage the parts can be separated from one another in order to be recombined to form new 
compositions.15 The culminating point of this assembly logic in AVL’s work was AVL-Ville, in 
which different structures could combine to produce a free state as an act of political autonomy. 
Relations within the free state were determined under a contract of conduct that claimed to allow 
free action, but in which final authority was given over to AVL as governing corporation.

However AVL’s post-AVL-Ville works are clearly modelled on the organism. Works like The 
Disciplinator, The Technocrat and SlaveCity, clearly take on a more determined form. Each is 
circumscribed by a closed-loop economy, an experimental social structure, which has no exterior 
and whose pieces have relations of interiority with one another. In SlaveCity AVL has returned to 
the architecture of the Enlightenment. Referencing Claude-Nicolas Ledoux’s Maison de Plaisir 
and Oikema, AVL has designed luxury brothels based on the form of human reproductive organs. 
However these are not the only organisms in SlaveCity; its plan is based on the fixed patterns 
of a hierarchical tree or skeletal structure, referencing the realized and unrealized utopias of the 
modern world. These works serve as experiments in the horror that results from planning cities 
as organisms and autonomous systems. In his critique of the contemporary ideology of the free 
market John Gray calls neo-liberalism a false utopia, for its impossible dream of an autonomous 
economy, functioning beyond social and political intervention.16 AVL’s latest work zeros in on 
this specific utopianism. Rich in economic data, but strangely quiet on the question of politics, 
SlaveCity reflects the logic of contemporary political economy.

 Conclusion: realism

These techniques illustrates some of the ways in which AVL’s work operates as a mixed regime 
of perversion, using sadism’s ironic transcendence and masochism’s humorous descent as a 
double-pronged critique of contemporary politics and economics, architecture and urbanism. Al-
though sadism and masochism have different motives and objectives, they share the imbrication 
of the two essential psychological drives described by Freud: Eros, the life instinct and Thanatos, 
the death drive. Masochism is a desire to be humiliated and hurt before feeling pleasure, while 
sadism is the desire to humiliate or cause pain before experiencing gratification. In the work 
of AVL pleasure and pain are never far apart. Early works such as La Bais-ô-Drôme, Schiphol 
Skulls, Mini Capsule, and Modular Multi-Woman Bed were all explicitly designed as environ-
ments for sex. But at the same time it was making these, AVL was manufacturing weapons as art 
works, starting with Pistolet Poigneé Americaine, a set of brass knuckles concealing a tiny pistol, 
followed by machine guns, mortars, canons, and finally Workshop for Weapons & Bombs. Along-
side these works, which appear to explore distinct drives, others emerged with which they cross 
and combine. In Mobile Home for Kröller-Müller, The Master and Slave Unit is given a darker 
programme through its nickname, while in the drawings for Maxi Capsule Luxus an axe lies on 
the floor of a crimson carpet pleasure chamber, and Bedroom contains enough “food, guns and 
booze for six people.” These early titillations have been succeeded by the design of spaces for 
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the play of sadists and masochists in works of the early millennium, such as Sportopia, Acces-
sories, Mini Sadist, and Pillory. Finally AVL’s latest complex assemblages, The Disciplinator, 
The Technocrat and SlaveCity, engage both drives, emphasizing pain, humiliation and pleas-
ure each in different doses. However sadism and masochism are much more than provocative 
programmes used to critique the normative and normalizing functions of most architectural 
spaces; they also suggest specific ways of making architecture against itself, new techniques 
for creative production of anarchitecture. AVL uses these two techniques differently in its early 
and later work.

The states of exception which ruled AVL’s early work of the 1990s were spatially structured 
as mobile homes and almost always governed by a terrorist, rebel or autocrat, standing against 
the state. This work followed a radical programme of self-sufficiency and autonomous power. 
In these works AVL attempted to transcend the law though sadistic irony, but failed due to a 
misunderstanding of the form of contemporary political power. The Washington consensus of 
free-market fundamentalism promoted very similar forms of autonomy to those that demanded 
by AVL. Michel Foucault argued that neo-liberalism subjugates all spheres of life to an eco-
nomic logic, in order to install a regime of self-governance.17 In the new millennium the false 
utopianism of neo-liberalism has been revealed in the intensification of the violence required 
to stabilize the rapidly polarizing globe. Neo-liberalism itself is a sadistic ideology, which 
exorcises the ego from all levels of government in order to act as pure superego, disciplining 
all those who question its central law: the autonomy of the individual.

AVL-Ville’s 2001 constitution was the first move in a change of direction. Its final clause gives 
up full control in decision-making to the general committee of the AVL corporation.18 Ac-
cording to Deleuze the contract is the form that governs a masochistic relationship, and with 
this last clause the constitution takes on the character of the masochistic contract, relieving 
its subject of his or her power and rights.(19) From this work on, AVL begins a darker course 
of subversion, more effectively tuned to illustrate the logic of neo-liberal political economy. 
A new exceptionalism holds up the concentration camp as a model of the law. The camp is an 
architectural form very different from AVL’s mobile homes and free states of the 1990s. Al-
though it shares an emphasis on contingency with these earlier works, the concentration camp 
is a temporary place of incarceration rather than of freedom. In this sense these recent projects 
take on architecture as a reification of the law by following it to its logical conclusions. By 
designing The Technocrat, The Disciplinator and SlaveCity AVL follows the fundamentals of 
contemporary capitalist practices of governance towards their darkest and most painful con-
sequences. These works use black humour to paint ridiculous and incongruous images of the 
exceptional spaces of contemporary neo-liberalism: camps and enclaves, inhabited by slaves 
and burghers.

AVL is a corporation and its work points to the impossibility of collectivity within neo-liberal 
political philosophy. As founder and artistic director, Joep van Lieshout is an owner of the 
means of production, and as a result has a specific insight into the movement of contemporary 
capitalism. AVL’s work is neither utopian, in the sense of hoping to create an ideal alternative 
to the real world, nor critical in a clear political sense, but rather realistic and typological. As 
a hierarchical corporation, AVL speaks from a privileged subject position within contemporary 
capitalism. In the contemporary world subjectivity is assembled, and the corporation illustrates 

this composite more clearly than organic individuals. A corporation is not a collective, but an 
individual. From this position, AVL has been able to design spaces that illustrate and test the 
parameters of contemporary politics and economics, without falling into the trap of righteous 
moralizing.

1   Gilles Deleuze, “Coldness and Cruelty”, in: Masochism, New York: Zone Books, 1991, p. 86.
2   The Marquis de Sade, “Justine”, quoted in: Gilles Deleuze, Coldness and Cruelty, p. 87.
3   Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, New York: Vintage Books, 1995, pp. 195-228.
4   Giorgio Agamben, Homo Sacer, translated by: Daniel Heller-Roazen, Stanford/CA: Stanford University Press, 1998, pp. 

166-176.
5   Anarchitecture is a term that was used to describe the Anarchitecture Group of American artists formed in New York City in 

1974. The group included: Laurie Anderson, Tina Girouard, Suzanne Harris, Jene Highstein, Bernard Kirschenbaum, Richard 
Landry, Gordon Matta-Clark and Richard Nonas. It was formed in the early 1970’s in an effort to criticize the normalizing 
functions of architecture and urbanism.

6   Gilles Deleuze, “Coldness and Cruelty”, pp. 81-90.
7   Melanie Klein, Envy and Gratitude and Other Works 1946-1963, London: The Hogarth Press and the Institute of Psycho-

analysis, 1980, pp. 25-35.
8   Karl Marx, Capital Volume 1 (London, New York: Penguin Books, 1976, pp. 163-177.
9   Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis (Brooklyn/NY: Physicians and Surgeons Book Company, 1933, pp. 218-

224.
10   Gilles Deleuze and Felix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, translated by: Brian Massumi, Min-

neapolis: University of Minnesota Press, 1987, p. 152.
11  Jennifer Allen, “Up The Organization - Joep Van Lieshout, Atelier van Lieshout – Interview”, in: Artforum, April, 2001.
12   Hannes Meyer, “Building”, in: Ulrich Conrads ed. Programs and manifestoes on 20th century architecture, Cambridge/MA: 

MIT Press, 1975, p. 119.
13   AVL website, part of the description of the work Pioneer Set.
14   Christopher Alexander, “A City is not a Tree”, in: The City, Zone ½, New York: Zone Books, pp. 128-149.
15   Manuel Delanda, A New Philosophy of Society, London, New York: Continuum, 2006, pp. 9-11.
16   John Gray, False Dawn: The delusions of Global Capitalism, New York: The New Press, 1998.
17   Michel Foucault “Security, territory, and population” and “The birth of biopolitics”, in: Paul Rabinow (ed.), Michel Foucault, Eth-

ics: Subjectivity and Truth, New York: The New Press, 1997, pp. 67–71, 73–79.
18   “All AVL-Ville participants accept that management will be decided by the general committee, which is composed of an as of yet 

unspecified supervising board, to be formed by members of the general committee along with others.” Cf. AVL website.
19   Gilles Deleuze, “Coldness and Cruelty”, pp. 91-94.
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In vielen Ausstellungen der vergangenen Jahre hat Atelier Van Lieshout jeweils eine 
Werkgruppe vorgestellt. In Aachen sind nun Arbeiten aus den letzten 20 Jahren zu 
sehen, die zum Teil ganz neu zusammengestellt wurden. Was hat Sie daran gereizt, 
eine solche Übersichtsschau zu machen?

Jedes Kunstwerk ist natürlich eine selbstständige Arbeit, aber andererseits ist es auch Teil einer 
Reihe. Man könnte sagen, dass alle Werke von Atelier Van Lieshout eine große Saga erzählen. 
Und deshalb ist es sehr wichtig, das alles in einem Zusammenhang zu sehen. Selbst die frühen 
Arbeiten aus den 1980er-Jahren sind Teil dieser Geschichte, sie sind daher nach wie vor sehr 
aktuell.

Heißt das, dass man im Werk von Atelier Van Lieshout weniger zeitliche 
Entwicklungsstufen sehen kann als vielmehr von Anfang an die Arbeit an einem großen 
Gesamtkunstwerk?

Ja, über die Jahre hinweg kann man schon eine gewisse Entwicklung sehen, aber dennoch sind 
alle Arbeiten miteinander verbunden. Genau deshalb finde ich es ja auch so interessant, zu 
sehen, was passiert, wenn all die Arbeiten jetzt in Aachen zusammen gezeigt werden – quasi 
wie eine große Gesamtarbeit.

Die Aachener Ausstellung ist aufgebaut wie ein großes Haus mit verschiedenen 
Zimmern. Können Sie vielleicht etwas zum Konzept der Ausstellung sagen? Was 
erwartet den Besucher in den einzelnen Räumen?

Das Haus besteht aus zwölf Räumen, die der Besucher durchwandern kann. Zuerst kommt er 
in den Maschinenraum. Da sind neben verschiedenen Maschinen auch Werkzeuge und Waffen 
untergebracht, wie zum Beispiel das Schmiedefeuer oder der Operationstisch.

Das sind ja beides sehr frühe Arbeiten aus den 1980er-Jahren. An welchen Themen 
waren Sie zu dieser Zeit interessiert?

Das Schmiedefeuer kann man nutzen, um Waffen herzustellen, wie beispielsweise Schwerter. 
Man könnte es also als eine frühe Arbeit zum Thema Unabhängigkeit oder Freiheit sehen. Am 
Operationstisch kann man medizinische oder wissenschaftliche Studien betreiben und andere 
gute Taten für die Menschheit vollbringen. Zur gleichen Zeit kann man sich aber auch ziemlich 
pervertierte Tätigkeiten vorstellen, die man mit Hilfe des abgewetzten Tisches anstellen kann. 
Es ist eine Mischung aus Rationalität und Irrationalität - ein Thema, das ja auch heute noch 
wichtig für meine Arbeit ist. In den Krankenhäusern, die ich im Moment entwerfe, werden 
Organe transplantiert und Leben gerettet, andererseits gibt es da auch Kannibalismus und leicht 
verrückte Gebäude, die Formen menschlicher Organe haben.

Gibt es noch andere Räume in der Ausstellung, in denen man sehen kann, wie sich 
die Beschäftigung mit einem Thema durch das gesamte Werk von Atelier Van Lieshout 
zieht?

Ja, im Modularen Schlafzimmer haben wir Arbeiten gruppiert, die auf einem modularen 
Entwurfsprinzip aufbauen. In einer Arbeit aus dem Jahr 1987 habe ich zum Beispiel Bierkisten 
und genormte Gehwegplatten in ein gemeinsames Maßsystem gesetzt. Es gibt in diesem 
Raum auch architektonische Modelle. Die neueren Arbeiten wie das Minimal Modular Brothel 
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aus SlaveCity wurden aus sehr einfachen und groben Elementen zusammengezimmert, so ist 
eine Art sozialistischer Plattenbau in Holz entstanden. Auch das Multi-Woman Bed oder der 
Kaninchenstall setzen sich aus Modulen zusammen.

Also sind diese Arbeiten eine Auseinandersetzung mit der Moderne?
Ja, natürlich, das hat sehr viel mit Modernismus und rationalen Grundsätzen zu tun. Modularität 
hat mich schon in einigen frühen Arbeiten beschäftigt und spielt auch heute noch eine wichtige 
Rolle. Nehmen Sie zum Beispiel in SlaveCity den Bereich, in dem die Sklaven im CallCenter 
arbeiten, in dem sie nach einem vorgegebenen Zeitplan schlafen oder sich duschen, all das 
ist nach strengen modularen Prinzipien aufgebaut. Auf der anderen Seite habe ich auch immer 
mit dem Faktor Zufall gearbeitet: Die Entdeckung, dass die Bierkästen und die Gehwegplatten 
so genau zusammenpassen, war absolut zufällig. Für meine neueste Arbeit Mall hatte ich ein 
kleines Modell aus Ton angefertigt und da ist aus zufällig hinterlassenen Daumenabdrücken 
ein Gestaltungsprinzip geworden. Wir haben das dann genauso in einen sehr viel größeren 
Maßstab übertragen, und daraus ist dann die endgültige Form entstanden, die für ein so großes 
Gebäude ja eigentlich ein bisschen irrsinnig ist.

Rationalität und Irrationalität, modulare Entwurfsprinzipien und Zufall – Atelier Van 
Lieshout scheint gerne mit Gegensätzen zu arbeiten. Welche Zimmer beherbergen 
noch Pole, die einander gegenüberstehen, sich vielleicht aber auch ergänzen?

Im Unabhängigkeitsraum gibt es die Sensory Deprivation Helmet und kleine Zellen oder 
Kabinen, in die man hineinklettern kann, um dann die Tür hinter sich zu verschließen. Hier 
finden sich aber auch Schlachtwerkzeuge und Waffen - und die braucht man auch, denn es ist 
ja ein Raum, der sich mit dem Thema Unabhängigkeit beschäftigt.

Man kann die Gegenstände in diesem Zimmer also nutzen, um sich von der 
umgebenden Gesellschaft zurückzuziehen. Offensichtlich muss man aber auch bereit 
sein, diesen Freiraum zu verteidigen. Das Verhältnis von Freiheit und Unabhängigkeit 
auf der einen und Gewalt auf der anderen Seite ist also ein wichtiges Thema für Atelier 
Van Lieshout?

Ja, mein Freiheitsdrang ist schon sehr ausgeprägt und in gewisser Weise setzen sich fast alle 
meine Werke mit diesem Thema auseinander. Im Unabhängigkeitsraum kann man aber sehen, 
dass das alles auch eine Frage des Maßstabes ist: Als Privatperson kann ich mir einen dieser 
Helme über den Kopf stülpen und dann bin ich unabhängig von der Umwelt und habe meinen 
Freiraum. Als Gruppe von mehreren Personen oder als größere Gesellschaft muss man eben 
Waffen haben, um seinen Freiraum zu verteidigen. Wenn die ganze Welt keine Waffen hätte, 
dann bräuchte man sie natürlich nicht …

Aber die hat sie nun einmal …
Genau, die hat sie nun einmal! Ich bin kein überzeugter Befürworter von Waffen, aber wenn 
man die Vorgänge auf der Welt beobachtet, dann wird jeder, der über ein bisschen gesundem 
Menschenverstand verfügt, einsehen, dass jeder, der keine Waffen hat, auch keine Macht 
besitzt. Das kann man ja jetzt an Amerika beobachten. Hätten die USA keine so starke Armee, 
dann hätten sie auch nicht so viel Einfluss auf dieser Welt.

Aber die Waffen, die AVL selbst herstellt und die auch auf vielen Zeichnungen zu 
sehen sind, die kann man doch auch auf einer metaphorischen Ebene verstehen?

Ja klar, nur metaphorisch. (lacht)
Aber man kann das auch von einer anderen Seite sehen: Schießen macht Spaß!

Also muss man sich darauf einstellen, dass die Mitglieder von AVL schießen, wenn es 
Probleme gibt?

Nein, nein … aber ich habe mal geschossen.
a? Auf wen?

Nur auf eine alte Frau – die Kugel wurde allerdings durch einen Baum abgelenkt.
Mit einer der vom Atelier selbst gefertigten Pistolen? Die sind also wirklich 
funktionstüchtig?

Ja, klar! Mit denen könnte man schon schießen … aber sie sind ja metaphorisch!
Aha, dann muss man sich ja doch keine Sorgen machen! Es gibt aber auch weniger 
gefährliche Räume in dem Haus. Wie ist zum Beispiel das Schlechte Wohnzimmer 
eingerichtet?

Die Möbel und Sportgeräte im Schlechten Wohnzimmer könnte man als eine Art 
Wiederbelebung der Arts-and-Crafts-Bewegung sehen. Es ist eine Auseinandersetzung mit der 
heutigen Zeit, in der alles über Computer geht. Jede Person, die einen Computer bedienen 
kann, kann am Bildschirm irgendeinen technisch sehr aufwendigen Prototyp entwerfen, der 
dann via E-Mail nach China oder ein ähnliches Land geschickt wird, um dort mit Hightech-
Methoden produziert zu werden. Das Verlegen der Produktionsstätten in andere Länder ist 
eine gefährliche Entwicklung, die mit der Globalisierung einhergeht. Zurück kommt dann ein 
Produkt, das in Massen in unseren Geschäften liegt. Die Verbindung zwischen dem Designer, 
dem Produzenten und dem Kunden ist bei dieser Art der Produktion völlig aufgelöst, und das 
Ergebnis ist dann ein sehr oberflächliches Produkt. Ich glaube aber, ein Produkt darf nicht 
oberflächlich sein, sondern es sollte Intensität besitzen und auch eine Art Ewigkeitswert 
anstreben. Deswegen habe ich beschlossen, diese Möbel herzustellen: Sie wurden aus Eisen 
geschmiedet, also auf eine sehr traditionelle, handwerkliche Art und Weise im eigenen Atelier 
gemacht, und so greifen sie das Ideal der Arts-and-Crafts-Bewegung auf.

Also dann sind es doch eigentlich eher gute Möbel, oder?
Ja, da haben Sie Recht, eigentlich sind es gute Möbel, aber ich habe sie immer als 
schlechte Möbel bezeichnet, weil sie so ein bisschen seltsam aussehen in ihrer ungelenken 
Gestaltungsweise.

Was kann man im Aachener Haus noch sehen?
Es gibt zum Beispiel noch den Recycling Raum. Hier kann man verschiedene Organe des 
Menschen sehen. Es geht darum, Prozesse, die im Inneren des Körpers ablaufen, sichtbar zu 
machen, beispielsweise den Vorgang der Verdauung, wobei Nahrung in Fäkalien umgewandelt 
wird. Manchmal spielt auch ein bisschen das Thema Kannibalismus mit hinein. Aus der 
quadratischen Vertiefung im Zentrum des Ludwig Forums haben wir eine Art Schlangengrube 
gemacht und verschiedene Geschlechtsorgane hineingeworfen.

Atelier Van Lieshout scheint allgemein sehr an Themen interessiert zu sein, über 
die man in unserer Gesellschaft nicht so gerne spricht. Mit Geschlechtsorganen und 
menschlichen Fäkalien beispielsweise gehen wir meist nur hinter verschlossenen 
Türen um. Meinen Sie, es gehört zu den Aufgaben eines Künstlers, auf Dinge 
aufmerksam zu machen, die wir ansonsten lieber verschweigen?

Ja, auf jeden Fall! (lacht)
Und das ist eine Seite des künstlerischen Schaffens, die Ihnen ganz offensichtlich 
auch Spaß macht?

Oh, ja!
Fäkalien spielen ja auch in dem großen Biogas Raum eine wichtige Rolle.

Ja, in dem großen Raum in der Mitte des Ludwig Forums sind Teile des Technokrat zu 
sehen. Dieses Werk ist ein geschlossener Kreislauf, in dem aus menschlichen Fäkalien 
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Biogas produziert wird. Der Mensch kommt innerhalb dieses Systems nur als willenloser 
Rohstofflieferant vor. Man kann in Aachen die Biogasanlage für die Wiederverwertung 
menschlicher Exkremente und auch die Anlagen für die Zwangsfütterung der beteiligten 
Menschen und die Alkoholproduktion sehen. Die beiden Elemente sind nötig, damit das ganze 
System auch auf Dauer funktioniert.

Man braucht den Alkohol, damit keiner der Insassen des Technokrat auf die Idee 
kommt, dass sein Leben eigentlich nicht so ablaufen sollte?

Ja, genau. Man kann darin natürlich auch eine Parallele zu unserer Gesellschaft sehen. Die 
Anlage funktioniert genau wie unser kapitalistisches System. Solange die Leute mehr oder 
weniger zufrieden sind, wird es keinen Ärger geben: Gibt man den Leuten ihre Handys, einen 
Fernseher und andere Vergnügungsmittel, dann werden sie auch keine Revolution anzetteln. 
Die Aufgabe, die der Alkohol im Technokrat übernimmt, kann man damit gut vergleichen.

Beim Technokrat und auch bei späteren Arbeiten wie SlaveCity fällt auf, dass der 
Betrachter den Entwurf jeweils auf zwei Arten erfahren kann. Auf der einen Seite gibt 
es Pläne, Zeichnungen und Berechnungen, die es dem Besucher erlauben, mit einem 
Gefühl der Kontrolle von oben auf das Projekt herabzuschauen. Auf der anderen Seite 
steht man aber auch skulpturalen Objekten gegenüber, die man weniger mit dem Auge, 
sondern - wie Michel de Certeau sagen würde - als Mit-Spieler im Raum vor allem mit 
dem Körper wahrnimmt. Warum reichen Pläne und Skizzen nicht, um Ihre Projekte zu 
vermitteln?

Das ist eine wichtige Frage, die ich mir auch immer wieder stelle und die ich nicht wirklich 
beantworten kann. Den Technokrat herzustellen, war enorm viel Arbeit: Er war sehr kompliziert 
aufzubauen und auch sehr teuer in der Produktion. Da kann man wirklich fragen: Warum machst 
du das alles? Wieso machst du nicht einfach eine große Zeichnung?

Also, ich mache das zu allererst, weil ich nun einmal Bildhauer bin. Ich möchte mit den Händen 
arbeiten und nicht nur Berechnungen anstellen. Ich mache natürlich auch viele Zeichnungen, 
aber durch die Objekte wird es für den Betrachter viel leichter und realer. Die Menschen sind es 
gewohnt, mit realen Dingen umzugehen. Da kann man ansetzen. Es ist etwas anderes, ob ich 
ein Gerät auf einer Zeichnung sehe oder ob ich an einem 12 Meter langen roten Tank entlang 
gehe, auf den ich dann sogar hinaufklettern kann. Wann immer ich den Tank sehe, bin ich 
froh, dass ich ihn gebaut habe. Er ist eben sehr real – auch wenn die Realität meiner Arbeiten 
natürlich immer auch etwas zweideutig und pervertiert ist!

Das heißt also, dass Sie vieles von dem, was Sie in Zeichnungen festgehalten haben, 
gerne realisieren würden, wenn Ihnen genügend Zeit und Geld zur Verfügung stünden?

Ja, manches schon. Obwohl ich jetzt auch sehr gerne zeichne. Ich habe das auch früher 
schon getan, in letzter Zeit aber sehr viel mehr. Bei skulpturalen Objekten liegen ja sehr 
viele Arbeitsschritte zwischen der eigentlichen künstlerischen Idee und ihrer Ausführung. 
Eine Zeichnung gibt mir die Möglichkeit, meinen Entwurf unmittelbar umzusetzen, sie ist ein 
individuelles und auch ein sehr direktes Medium. Man kann während des Zeichnens auch 
viel freier verschiedene Dinge ausprobieren, und das kann dann wieder zu einer neuen 
Entwicklungsstufe in der Arbeit führen. Für SlaveCity beispielsweise sind hunderte von 
Schemazeichnungen, Entwürfen für Gebäude und auch Zeichnungen von Alltagsszenen 
entstanden.

SlaveCity ist ja ein sehr dystopischer Entwurf. Wieso haben Sie eine so düstere Sicht 
auf die Welt?

SlaveCity ist doch gar nicht so düster. Es gibt zum Beispiel sehr moderne Krankenhäuser. Es 
gibt das größte und beste Museum der Welt. Es gibt Theater und Sportanlagen, schöne Parks 
und auch riesige Bordelle für Frauen und für Männer. Für die Nicht-Sklaven und das Publikum 
bietet SlaveCity also schon sehr viel Komfort.

Aber was ist mit denen, die im geschlossenen Teil der Anlage, in den CallCentern und 
auf dem Feld arbeiten müssen?

Na, ja! Das sind doch nur 200.000 Sklaven! (lacht)
Aber wenn sich die Nicht-Sklaven klar machen, dass sie nur deshalb so angenehm 
leben können, weil es 200.000 Sklaven gibt, die für sie arbeiten, dann fällt das 
Genießen doch bestimmt schwer.

Nein, das glaube ich nicht. Wenn man von klein auf im Unterricht und später in Schulungen 
lernt, dass es einfach zu viele Menschen gibt auf dieser Welt und dass daher die Bedingungen 
einfach so sein müssen, wie sie in SlaveCity nun einmal sind, dann glauben die Leute das. Sie 
gewöhnen sich einfach daran und denken: Das ist das System und so funktioniert es eben. 
In unserer Geschichte ist das ja nicht so viel anders gewesen. Ich glaube, dass so etwas 
wieder passieren wird. Es passiert ja heute schon und es wird weiterhin passieren. Unsere 
Weltbevölkerung steigt immer weiter an. Wir verbrauchen immer mehr Rohstoffe wie Öl oder 
Eisen. Wir produzieren mithilfe von Genmanipulation und anderen Hightech-Methoden immer 
mehr Nahrungsmittel. Dann kommen wir irgendwann an einen Punkt, an dem es einfach nicht 
mehr so weiter gehen kann. Die Weltbevölkerung beträgt dann 12 Milliarden Menschen. Die 
Welt leidet unter den Folgen einer Klima-Veränderung. Es gibt neue Kriege oder Epidemien, 
die sich ausbreiten, und dann stürzt alles in sich zusammen. In dieser Situation können dann 
neue Ideologien entstehen. Vielleicht wird es Diktaturen geben, die die Freiheit des Einzelnen 
noch mehr einschränken. Also ich sage nicht, dass das in jedem Falle so passieren wird oder 
dass ich mir das wünsche, aber ich glaube, dass man heutzutage schon darauf achten muss, in 
welche Richtung sich das Ganze entwickelt. Wir können einfach nicht immer mehr konsumieren, 
Schrott produzieren und immer länger leben.

Also ist SlaveCity so düster, weil es ein Kommentar zum Zustand unserer Gesellschaft ist.
Na ja, das kann man schon sagen … obwohl ich ja eigentlich nicht gerne politisch arbeite …

Aber SlaveCity ist politisch!
Ja, … verrückt-politisch … Vielleicht könnte man es so sagen: Wenn mich einer fragte, ob in 
SlaveCity eine politische Warnung enthalten sei, dann könnte ich das eindeutig bejahen: Denn 
so kann es nicht weitergehen!

Die Frage ist ja, WIE es denn weitergehen kann? In SlaveCity oder dem Technokrat 
wird ein Problem deutlich, das für die Moderne prägend ist und offensichtlich noch 
nicht gelöst wurde: Der Gegensatz zwischen den Bedürfnissen des Individuums 
und den Erfordernissen, die die Gesellschaft an uns stellt. Denken Sie, dass diese 
Dichotomie jemals aufgelöst werden kann?

Das ist eine schwierige Frage, mit der ich mich immer wieder beschäftigt habe. In früheren 
Projekten wie AVL-Ville haben wir uns mit diesem Problem praktisch auseinandergesetzt und 
natürlich spielt das Verhältnis von Individuum und Gesellschaft in einer Arbeit wie SlaveCity 
ebenfalls eine sehr wichtige Rolle. Wie viel individuelle Freiheit ist in einem System möglich, 
in dem Rationalität und Disziplin die obersten Prinzipien sind? Ob wir diesen Gegensatz 
aber in unserer Gesellschaft je wirklich lösen können, weiß ich nicht. Ich hoffe es - vielleicht 
geht das irgendwann einmal … aber wahrscheinlich eher nicht. In unserer Gesellschaft gibt 
es immer mehr Regeln und Bestimmungen, weil alles komplizierter wird: die Umwelt, die 
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Arbeitsbedingungen, Gesetze, Reisen und die Computertechnik - alles wird immer komplexer. 
Vielleicht könnte man den Gegensatz auflösen, wenn wir eine ganz einfache Gesellschaft 
hätten, in der zum Beispiel nur Bauern leben. Dann könnte man mit weniger Regeln 
auskommen, denn man müsste ja nur die Tiere versorgen und das Land bearbeiten.

Sie meinen also, einfachere und dezentrale Lebensformen seien eine Lösung für das 
Problem?

Nein, ich glaube, dass man die Welt als Einheit sehen und eine Weltregierung schaffen muss. 
Ich glaube, das wäre der richtige Schritt für die Zukunft.

Steht die Idee einer Weltregierung nicht im Gegensatz zur Entwicklung einfacher 
Gesellschaftsformen? Eine solche Regierung müsste doch sehr differenzierte 
Institutionen und Regelsysteme ausbilden, um alle Menschen mit ihren verschiedenen 
Moralvorstellungen und historischen Hintergründen regieren zu können.

Nein, das muss meines Erachtens nicht unbedingt ein Gegensatz sein. Eine Diktatur 
kommt, obwohl sie sehr große Gebiete beherrschen kann, ja auch mit sehr wenigen 
<regeln aus. Im Moment wäre die Schaffung einer Weltregierung natürlich nicht möglich. 
Aber ich hatte das ja vorhin schon einmal angesprochen: in der Zukunft wird es vielleicht 
einmal eine Entwicklungsstufe geben, an der die Welt an ihr Ende gekommen ist, wenn alle 
Energieressourcen verbraucht und alle Strukturen zerstört sind. Dann könnte man wieder 
bei Null anfangen und eine Art Technokratie aufbauen, die zwar auf den Erkenntnissen 
der Wissenschaft und den Prinzipien der Vernunft gegründet ist, die aber anders als 
unsere heutigen Demokratien keine tausend Regeln brauchen, nur um dann doch nicht zu 
funktionieren.

Jetzt haben wir DAS HAUS im Ludwig Forum durchwandert und haben neue Arbeiten 
gesehen, sind aber auch auf Werke aus den frühen 1980er-Jahren gestoßen wie 
das Schmiedefeuer oder den Operationstisch. Diese beiden Arbeiten sind ja zu einer 
Zeit entstanden, als Sie noch als Solokünstler gearbeitet haben. Wie kam es denn 
überhaupt zur Gründung des Ateliers?

Das war vor allem eine konzeptionelle Entscheidung. Irgendwann hatte ich die Nase voll 
von Skulpturen, und ich wollte mal etwas ganz anderes machen, etwas Brutales, etwas 
Minimalistisches. Ich wollte die Grenzen der Kunst ausloten. Bei den Arbeiten mit den Bierkisten 
und Gehwegplatten hatte der Zufall ja eine wichtige Rolle gespielt, da war mein Einfluss als 
Künstler ja schon sehr zurückgenommen. Aber wenn man eine solche Arbeit dann ausstellt, 
dann ist es eigentlich immer noch ein Kunstwerk. Es ist also nicht so minimal wie es möglich 
wäre. Dann habe ich Ende der 1980er-Jahre begonnen, diese einfachen Möbel herzustellen. 
Modulartige Tische und Regale, die als Editionen herauskamen. Ein Möbelstück ist keine 
Skulptur mehr, sondern ein Objekt mit einer Gebrauchsfunktion und daher eine sehr minimale 
Form der Kunst. Dann bin ich noch einen Schritt weiter gegangen und habe beschlossen, nur 
noch Auftragsarbeiten zu machen. Bei solchen Aufträgen kommt ja jemand zu mir und sagt: 
„Baue mir eine Küche.“ und „Hier sollen soundso viele Schränke hin.“ oder „Da will ich eine 
Schublade.“ und so weiter und so fort …

… dann bestimmt also eine andere Person die Gestaltung.
Richtig, sie bestimmt alles, und ich bin nur der „Bauunternehmer“. Und wenn ich nur der 
Bauunternehmer bin, dann habe ich wirklich die minimalste Stufe der Kunst erreicht. Also war 
es nur konsequent zu fragen, warum ich weiter unter meinem Künstlernamen arbeiten, anstatt 
die die Tarnung eines Firmennamens nutzen soll?

Äußerte sich in diesem Prozess, den Sie gerade beschrieben haben, auch eine Kritik 
an der Idee des Genie-Künstlers?

Nein, eher nicht. Ich glaube, ich wollte damit unter anderem einfach provozieren.
Bei dem Projekt AVL-Ville, den Freistaat, den Atelier Van Lieshout 2001 ausgerufen 
hat, war der Gruppenzusammenhang besonders wichtig, wie sieht es jetzt damit 
aus? Gibt es bei den neuen Arbeiten noch eine konzeptionelle Notwendigkeit für eine 
kollektive Arbeitsweise?

Nein, heute habe ich die Gruppe vor allem, um meine Ideen auszuführen.
Aber den Namen Atelier Van Lieshout behalten Sie dennoch bei?

Ja, manchmal überlege ich mir, ob ich ab sofort auf meinen eigenen Namen umstellen soll, aber 
inzwischen ist der Name Atelier Van Lieshout ziemlich bekannt, und schließlich gibt es auch 
schon so viele andere Van Lieshouts. Letztendlich ist das aber auch nicht so wichtig.

Hauptsache, die Projekte werden gemacht?
Genau!

Vielleicht können Sie zum Abschluss noch etwas über Ihre zukünftigen Pläne verraten?
Ich interessiere mich im Moment sehr für Themen wie Apokalypse und Revolution.

Wollen Sie eine Revolution auslösen oder darstellen?
Nein, nein! Es geht mir nur um die Darstellung … Obwohl, auslösen ist vielleicht auch keine 
schlechte Idee. (lacht)

Ich erinnere mich, dass Sie vor einiger Zeit noch gesagt haben, Sie seien nicht an 
Utopien interessiert, weil es Ihnen vor allem darauf ankäme, Dinge auch zu realisieren. 
Lässt sich in dieser Hinsicht also ein generelles Umdenken feststellen, wenn nun die 
Darstellung im Vordergrund steht?

Ja, vielleicht. Das hat sicher auch etwas damit zu tun, was ich vorhin über das Zeichnen gesagt 
habe. Inzwischen interessieren mich Gebäude, die eigentlich nicht gebaut werden können oder 
die Entwicklung von Gesellschaften, die es eigentlich nicht geben kann. Ich glaube, dass ich 
mich jetzt eher in Richtung Utopie, Dystopie oder Apokalypse bewege.

Wenn Sie sich mit Revolutionen beschäftigen, dann kann man ja vielleicht doch noch 
Hoffnung für die Sklaven in SlaveCity haben. Könnten die nicht eine Revolution gegen 
das System starten?

Nein, ich glaube eher nicht. Es wird von uns ausgehen. Die Bevölkerung hat die Nase voll von 
unserem kapitalistischen Gesellschaftssystem, sie will jetzt eine vernünftige Regierung.

Ihre Revolution wird also noch einmal versuchen, den Weg in Richtung Sozialismus zu 
ebnen oder soll sie einen dritten Weg einschlagen?

Ja, vielleicht wird ein technokratisch-sozialistisches System entstehen. Aber auf jeden Fall 
brauchen wir ein anderes System!

Ich bin gespannt, wie diese Revolution aussehen wird! Vielen Dank für das Gespräch 
Joep van Lieshout!
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In many exhibitions of recent years Atelier Van Lieshout has presented a single work 
group. In Aachen, however, you are showing works from the past twenty years, some 
of them newly constructed. What was the appeal of such a retrospective?

Every work of art stands on its own, of course, but it’s also part of a series. You could say 
that the works from the atelier are the narration of a saga, which is why it’s very important to 
see them all in context. Even the early works from the 1980s are a part of this story and still 
relevant.

So this means we can see them more as a total work of art, a gesamtkunstwerk, than in 
terms of periods of development?

Well, a certain development can be seen over the years, but the works are still linked. This is 
why I think it’s interesting to see what happens when they’re all shown together in Aachen – as 
one large overall work.

The Aachen show is constructed like a big house with different rooms. Could you say 
something about the concept of the exhibition? What can the visitor expect to find in 
the individual rooms?

The house comprises twelve rooms for the visitor to wander through. The first one is the 
Machine Room. There are various machines in there, and also weapons and tools, like the 
Blacksmith Fire or the Operating Table.

Those are both very early works from the 1980s. What themes were you interested in 
then?

The Blacksmith Fire can be used to manufacture weapons – swords, for example. So you could 
see it as an early work on the subject of independence or freedom. On the Operating Table 
you can carry out medical or scientific investigations and other humanitarian deeds. But you 
can also imagine other quite perverted activities taking place on this worn-out table. It’s a 
mixture of rationality and irrationality – a subject that’s still important in my work today. I’m 
currently designing hospitals, were organs are transplanted and lives are saved, but there’s also 
cannibalism and some weird buildings in the shape of human organs.

Are there any other rooms in the exhibition where we can see how the preoccupation 
with a particular theme extends through the entire output of Atelier Van Lieshout?

Yes. Works are grouped based on modular construction principles in the Modular Bedroom. In 
a work from 1987, beer crates are mixed with standardised concrete tiles and fit into the same 
modularity. The room also contains architectural models. Recent works such as the Minimal 
Modular Brothel from SlaveCity were put together from very rough and simple elements to 
form a kind of socialist prefab in wood. The Multi-Woman Bed or the Rabbit Hutch are also 
modular.

Are these works a debate with modernism?
Yes, of course, they have a great deal to do with modernism and rational principles. I was 
looking at modularity in some of the early works, and it still plays an important role today. 
If you look at the CallCenter in SlaveCity, where the slaves sleep or shower according to a 
timetable – all this is constructed according to strict modular principles. On the other hand 
I have always worked at random. Discovering that the beer crates and concrete tiles fitted 
together so exactly was a coincidence. For my new work, the Mall, I made a small model out of 
clay, and the coincidental thumbprints became a design principle. We transferred them onto a 

larger scale exactly as they were, and this led to the final form, which is actually a bit crazy for 
such a large building.

Rationality and irrationality, modular design principles and coincidence – Atelier 
Van Lieshout seems to like working with contrasts. Which rooms accommodate other 
contrasting, or perhaps complementary, condradictions?

In the Independence Room there are the Sensory Deprivation Helmets and larger units you can 
climb into and close the door behind you. But there are also slaughtering tools and firearms – 
and they are needed, because this room has to do with the theme of independence.

So you can use the items in this room to withdraw from your surrounding society. But 
apparently you also need to be prepared to defend this freedom. Is the relationship 
between freedom, independence on the one hand and violence on the other an 
important subject for Atelier Van Lieshout?

Yes, I have a strong desire for freedom, and almost all my work deals with this theme to a 
certain extent. But in the Independence Room you can see that it’s all a question of degree. As a 
private person I can pull one of these helmets over my head and then I’m independent from the 
environment and I’ve got my freedom. But as a group of people or as a larger society you need 
weapons with which to defend your freedom. If there were no weapons anywhere in the world, 
you wouldn’t need them, of course ... 

But as it is, there are weapons ...
Right, there are. I’m no proponent of weaponry, but anyone with a bit of common sense can see 
that, given the way the world works, if you don’t have any weapons you don’t have any power. 
You can see it now with America. If the US didn’t have such a strong army, they wouldn’t have 
such influence in the world.

But the weapons that the AVL produces, which can also be seen in numerous drawings, 
can also be understood metaphorically, can’t they?

Sure, only metaphorically. (laughs)
But you can also see it from another point of view: guns are fun!

So the members of the AVL start shooting if there are any problems?
No, no ... but I shot only once.

Yes? At whom?
An old lady – but the bullet got stuck in a tree.

With an atelier-made pistol? Do they really work?
Yes, yes! You can shoot with them ... but they’re metaphorical!

Ah-ha, so I don’t need to worry. But there are some less dangerous rooms in this 
house. How is the Bad Living Room furnished?

The furniture and sports equipment in the Bad Living Room can all be seen as a kind of Arts 
and Crafts revival. It’s a discussion about contemporary design in which everything is designed 
with a computer. Anyone who can operate a computer can design a technically very elaborate 
prototype, e-mail it to China or a similar country and have it produced by high-tech methods. 
This way production facilities are relocated to other countries, a development that has to do 
with  globalisation. In return comes a product that fills our stores en masse. The link between 
designer, manufacturer and customer has been entirely dissolved in this type of production, 
and the result is a very superficial product. But I think that products shouldn’t be superficial. 
They should have an intensity and aspire to some kind of eternal value. This is why I decided to 
produce this furniture. Made in our own workshop using very traditional methods, and in this 
way it takes up the ideals of the Arts and Crafts movement. 

Interview with Joep van Lieshout 
by  Ju l i a  Bu lk
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In that case it’s good furniture, isn’t it?
Yes, you’re right. It’s actually good furniture, but I’ve always described it as bad because it 
looks a little strange and awkward.

What else can be seen in the house in Aachen?
There’s a Recycling Room, for example, where you can see various human organs. The point 
here is to make the processes visible that occur within the body – the digestion for example, in 
which food is transformed into faeces. Sometimes the theme of cannibalism occurs as well. We 
have turned the centre of the Ludwig Forum into a snake pit and thrown various sexual organs 
into it.

Atelier Van Lieshout seems to be generally interested in subjects we don’t like to talk 
about in our society. We usually deal with faeces and sexual organs, for example, 
behind closed doors. Is it the artist’s task to draw attention to things we’d rather 
conceal?

Yes, certainly! (laughs)
And this is an aspect to artistic creation that is obviously enjoyable.

Oh, yes!
Faeces play an important role in the large Biogas Room.

Yes. In the large space in the centre of the Ludwig Forum we’re showing parts of The 
Technocrat. This work is a closed circuit in which human faeces are turned into biogas. The 
human being is merely a passive supplier of raw material here. In Aachen The Total Faecal 
Solution is presented, a biogas facility for recycling human excrement, the Feeder and the 
Alcoholator. The last two elements are necessary for the system to function in the long run.

You need the alcohol to prevent any of The Technocrat’s inmates from wondering if 
their lives ought to be different.

Yes, right. You can of course see parallels to our society in it. The facility functions just like 
our capitalist system. As long as people are more or less content there’s no irritation. Give them 
their mobiles, televisions and other toys and they won’t start a revolution. The alcohol in The 
Technocrat has a similar function.

The Technocrat and other later works like SlaveCity can be experienced in two ways. 
On the one hand there are the plans, drawings and calculations that enable the viewer 
to look down on the project with a feeling of having it under control. On the other hand 
there are the sculptural objects that are perceived less with the eye than – as Michel de 
Certeau would say – with the body, as a player within the space. Why don’t the plans 
and sketches convey your projects adequately?  

That’s an important question, which I often ask myself and can never really answer. It took an 
incredible amount of work to put The Technocrat together. It was very expensive to produce and 
very complicated to build. So you can really ask: why do you do it? Why don’t you just do a 
big drawing? Well, I do it primarily because I’m a sculptor. I want to work with my hands and 
not just make calculations. Of course I do a lot of drawings, but the objects make everything 
more real to the viewer. People are used to dealing with real things, and that’s where you can 
make the connection. It’s one thing to see an apparatus in a drawing, it’s quite another thing to 
walk along a 12-metre-long tank you can also climb on. Whenever I see the Alcoholatortank 
I’m really glad I built it. It’s just very real – even though the reality in my work is always 
ambiguous and perverse!

So this means you’d like to realise a lot of the things you’ve drawn, if you had enough 
time and money?

Some of them, yes. Although I’m enjoying drawing again at the moment. I used to do it a lot, 
and recently I’ve been drawing much more frequently. With sculptural objects there are many 
working stages between the artistic idea and its realisation. Drawings gives me the opportunity 
to implement my idea immediately. It’s also a very direct medium. While you’re drawing you 
can try out lots of things much more freely, which can lead to a new level of development in 
the work. For SlaveCity, for example, there were hundreds of schematic drawings, designs for 
buildings and drawings of everyday scenes.

SlaveCity is a very dystopian concept. Why do you have such a bleak view of the 
world?

SlaveCity isn’t that bleak. For example it has some very modern hospitals,the largest and best 
museum in the world. There are theatres and sports facilities, nice parks and huge brothels for 
women and men. For the non-slaves the public SlaveCity offers plenty of comforts.

But what about the people who work in the enclosed section, in the CallCenter and in 
the fields?

Well, there are only 200,000 slaves! (laughs)
But if the non-slaves made themselves aware of the fact that they can only live so well 
because there are 200,000 slaves, wouldn’t they find it less easy to enjoy themselves?

No, I don’t think so. There are simply too many people in the world and that conditions simply 
have to be the way they are in SlaveCity, then you’ll believe it. People will just get used to it 
and think: that’s the system, that’s just how things work. Our own history isn’t very different. 
I think something similar will happen again. It’s happening today and will continue to happen. 
The earth’s population is continuing to rise. We’re using increasing amounts of raw materials 
like oil or iron. We’re producing increasing amounts of food by means of genetic manipulation 
and other high-tech methods. But at some time we’ll reach the point where things simply can’t 
go on any longer. The earth’s population stands at 12 billion. The world is suffering from 
the effects of climatic change. New wars or epidemics are causing things to collapse. In this 
situation new ideologies can arise. Perhaps there will be dictatorships in which the freedom 
of the individual is restricted even more. I’m not saying that it will definitely happen, or that I 
want it to, but I think people need to start paying attention to the way things are going. We can’t 
simply go on consuming, producing rubbish and living longer. 

SlaveCity so bleak because it’s a comment on the state of our society.
Yes, you could say that ... but actually I don’t really like working politically ...

But SlaveCity is political!
Yes ... crazy-political ... You could perhaps put it like this: if someone asked me if SlaveCity 
contained a political warning, I’d definitely say yes, because things just can’t go on the way 
they are!

The question is, how can things go on? In SlaveCity or the Technocrat a characteristic, 
unsolved problem of the modern age becomes clear: the contradiction between the 
needs of the individual and the demands of society. Do you think that this contrast can 
ever be resolved?

That’s a difficult question I’ve often thought about. In early projects like AVL-Ville we had to 
deal with the problem in practical terms, and of course the relationship between the individual 
and society plays a very important role in SlaveCity. How much individual freedom is possible 
in a system in which rationality and discipline are the sovereign principles? I don’t know if 
we’ll ever be able to resolve this contradiction in our society. I hope so – perhaps we’ll be able 
to ... but probably not. In our society there is an increasing number of rules and regulations 
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because everything is becoming more complicated: the environment, working conditions, the 
legal system, travel and computer technology – everything is growing in complexity. Perhaps 
we could solve the contradiction in a simple society – an agrarian one, for example. We 
wouldn’t need so many regulations then, because we’d only have to look after our animals and 
work the land.  

So you think that simpler, decentralised ways of life would be a solution to the 
problem?

No, I think we need to see the world as a whole and create a world government. I think that 
would be the right step in future.

Isn’t the idea of a world government a contradiction to the development of simpler 
forms of society? A government of this type would have to have very differentiated 
institutions and control systems to be able to rule the world’s entire population. If 
we’re talking about the whole world, there’s a clash of very historical backgrounds and 
ideas of morality.

No, it doesn’t necessarily have to be a contradiction. A dictatorship can also manage with just 
a handful of laws, although they can have a wide-ranging effect. At the moment the creation 
of a world government is naturally impossible. But as I said before, once all the energy 
resources have been used up and all structures have been destroyed, there might come a stage 
of development in which the world has reached its end. Then we could start over again and 
build up some sort of technocracy. It would be based on scientific knowledge and the principles 
of reason, but in contrast to today’s democracies it wouldn’t need thousands of rules that don’t 
even work properly.

Now we’ve been through The House in the Ludwig Forum and seen the new works, 
but we’ve also discovered works from the early 1980s like the Blacksmith Fire or the 
Operating Table. Both these works came about at a time when you were still working 
as a solo artist. How did you come to found the atelier?

It was primarily a conceptual decision. At some point I became fed up with sculptures and 
wanted to do something quite different, something brutal and minimal. I wanted to explore the 
boundaries of art. Coincidence had played an important role in the pieces with the beer crates 
and flagstones and reduced my artistic influence. But if you exhibit a piece like that it’s still a 
work of art. It isn’t as minimal as it could be. Then I began to produce these simple pieces of 
furniture in the late 1980s. Modular tables and shelving made in editions. A piece of furniture 
is no longer a sculpture but a functional object and for this reason a very minimal form of art. 
Then I went a step further and decided only to work to commission. Here someone comes to me 
and says, “Build me a kitchen” or “I need this or that amount of cupboard space” or “I want a 
drawer here,” etc. ...

... so someone else specifies the design.
Right. They specify everything and I’m just the “builder”. And if I’m just a builder I’ve really 
reached the minimal stage of art. So it was only consistent to ask myself why I was working 
under my own name instead of perhaps being disguised as a company.

Is the process you have just described a criticism of the idea of the artistic genius.
No, not really. I think mainly I just wanted to be provocative.

With the project AVL-Ville, the free state that Atelier Van Lieshout founded in 2001, 
the group context was particularly important. How does this look today? Is there still a 
conceptual necessity for a collective working procedure?

No. Today the group is primarily there to carry out my ideas.

But you’ve kept the name Atelier Van Lieshout?
Yes. Sometimes I wonder if I should go back to my own name, but Atelier Van Lieshout has 
become quite well known now and there are a lot of other Van Lieshouts. But it’s not very 
important in the end.

The projects are the important thing.
Right!

Finally, could you tell us something about your future plans?
At the moment I’m interested in apocalypse and revolution.

Do you want to start a revolution or portray one?
No, no! Just to portray one ... Although starting one wouldn’t be such a bad idea. (laughs)

I remember you saying a while ago that you weren’t interested in utopias because first 
and foremost you wanted to realise things. Do I detect a consideration here, now that 
portrayal has moved to the foreground? 

Yes, perhaps. It certainly also has to do with what I said before about drawing. I’ve now 
become interested in buildings that can’t really be built, or in the development of impossible 
societies. I think I’m going more towards the utopian, dystopian or apocalyptic.

Perhaps there’s hope for the slaves in SlaveCity if you’re thinking about revolution 
now. Couldn’t they rebel against the system?

No, I don’t think so. We will rebel. People are fed up with our capitalist society. They want 
sensible governments.

So your revolution will have another try at paving the way for socialism? Or will it go 
a third way?

Yes, perhaps it will give rise to a technocratic socialist system. But we definitely need another 
system.

Well, we shall see! Thank you very much, Joep van Lieshout.

2 8 4 AT E L I E R  VA N  L I E S H O U T  -  H O U S E      2 8 5



V
id

e
o

 s
ti

ll
 v

o
m

 G
ä

s
te

z
im

m
e

r 
m

it
 B

o
n

n
e

fa
n

to
p

ia
 /

 V
id

e
o

 s
ti

ll
 o

f 
th

e
 G

u
e

s
tr

o
o

m
 w

it
h

 B
o

n
n

e
fa

n
to

p
ia



ADDRESS: Keilestraat 43E
NL-3029 BP Rotterdam
PHONE: +31-10-2440971
FAX: +31-10-2440972
E-mail: info@ateliervanlieshout.com 
Website: www.ateliervanlieshout.com

JOEP VAN LIESHOUT
born 1963 in Ravenstein 
lives and works in Rotterdam since 1987

EDUCATION 
1987  Villa Arson, Nice
1985-1987 Ateliers ‘63, Haarlem 
1980-1985 Academy of Modern Art,  
  Rotterdam

AWARDS 
2009  Stankowski-Preis
2004 Kurt-Schwitters-Preis
2000 Wilhelmina-ring, Sculpture Award
1998 Mart Stam Award
1997 Anjerfonds-Chabot Prijs 
1996 87. Katalogförderpreis 1996, 
 Alfried Krupp von Bohlen und Halbach  

 Stiftung
1995 Bolidt Floor Concepts, 1st prize 
1992 Prix de Rome
1991 Charlotte Köhler-prijs

SOLO EXHIBITIONS (selection)
2009 Cradle to Cradle, Winzavod, Moscow, 

Russia
 Artscape, Galeria Vartai, Vilnius, 

Lithuania
 Atelier Van Lieshout, CBK, Dordrecht,  

The Netherlands
 Schöne Aussichten, Kunsthalle 

Göppingen, Göppingen, Germany
 Atelier Van Lieshout, Tim Van Laere 

Gallery, Antwerp, Belgium
2008 Das Haus, Ludwig Forum für 

Internationale Kunst, Aachen, Germany
 Wellness Skull, Kunst in öffentlichen 

Raum, Vienna, Austria Board Room, 
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, 
Torino, Italy

 SlaveCity. Atelier Van Lieshout, Albion, 
London, UK

 Atelier Van Lieshout, Jousse Entreprise, 
Paris, France

 Das Leben, Galerie Krinzinger, Vienna, 
Austria

 Stadt der Sklaven, Museum Folkwang, 
Essen, Germany

 Atelier Van Lieshout. The Mall, Distrito  
Cu4atro, Madrid, Spain

2007 Reproduction, Aerea, Stockholm, 
Sweden

 Furniture, Carpenters Workshop Gallery, 
London, UK

 The Technocrat, MACRO, Rome, Italy
 Board Room, Hayward Gallery, London, 

UK
 Galerie Bob van Orsouw, Zurich, 

Switzerland
 Gió Marconi Gallery, Milan, Italy
2006 Tanya Bonakdar Gallery, New York, NY, 

USA
 Tim Van Laere Gallery, Antwerp, Belgium
 Atelier Van Lieshout, Central del Arte, 

Guadalajara, Mexico

 Atelier Van Lieshout, Oficina para 
Proyectos de Arte, Guadalajara, Mexico

 Distrito Cu4tro, Madrid, Spain
2005  Happy Forest, Kröller-Müller Museum,  

Otterlo, The Netherlands
 Der Disciplinator, Museum für 

Angewandte  
Kunst, Vienna, Austria

 Jousse Entreprise, Paris, France
 Tim Van Laere Gallery, Antwerp, Belgium
2004 Gió Marconi, Milan, Italy
 Galerie Krinzinger, Vienna, Austria
 Atelier Van Lieshout. Der Technokrat,  

Sprengel Museum, Hanover, Germany
 Beaumontpublic, Luxembourg, 

Luxemburg
 Teutopia, Kunst im öffentlichen Raum,  

Munich, Germany
 Tanya Bonakdar Gallery, New York, NY, 

USA
2003 André Simoens, Knokke, Belgium
 Sportopia, Le Rectangle, Lyon, France
 The Technocrat, Centre d’Art 

Contemporain,  
Brétigny-sûr-Orge, France

2002 SM, Gallery Fons Welters, Amsterdam, 
The  Netherlands

 Muscles, Stedelijk Museum, Schiedam, 
The  Netherlands

 Galerie Bob van Orsouw, Zurich, 
Switzerland

 Galleria Magazzino d’Arte Moderna, 
Rome, Italy

 AVL Franchise, Openluchtmuseum  
Middelheim, Antwerp, Belgium

 Camden Arts Centre, London, U.K. 
2001 AVL-Ville, Atelier Van Lieshout, 

Rotterdam, The netherlands
 Gió Marconi, Milan, Italy
 Jack Tilton Gallery, New York, NY, USA
 P.S.1 Contemporary Art Center, New 

York, NY, USA
2000 Fons Welters Gallery, Amsterdam, The 

Netherlands
1999 AVL Equipment, Transmission Gallery, 

Glasgow, U.K. 
 AVL-Ville, Festspiele München, 

Munich,Germany
 Museum of Contemporary Art, Miami, FL, 

USA
 USF Contemporary Art Museum, Tampa, 

FL, USA
 The Contemporary Arts Center, 

Cincinnati, OH, U.SA
 Museum für Gegenwartskunst, Zurich, 

Switzerland
 Centre d’Art et de Culture, Brétigny-sur-

Orge, France
1998 Galerie Rolf Ricke, Cologne, Germany
 Gió Marconi, Milan, Italy
 The Good, the Bad and the Ugly, 

Rabastens, France
 The Good, the Bad and the Ugly, Le 

Parvis, Ibos/Tarbes, France
 Modulare Multi-Frauen-Betten, Sprengel 

Museum, Hanover, Germany
1997 Museum Boijmans Van Beuningen, 

Rotterdam, The Netherlands
  Saucisson, Gallery Roger Pailhas, 

Paris, France
 Hausfreund I, Kölnischer Kunstverein, 

Cologne, Germany

1996 Randolph Street Gallery, Chicago, IL, 
USA

 Richard Heller Gallery, Los Angeles, CA, 
USA

 Jack Tilton Gallery, New York, NY, USA
 Plug In Inc., Winnipeg, MB, Canada
 Gallery Fons Welters, Amsterdam, The 

Netherlands
1995 Galerie Bob van Orsouw, Zurich, 

Switzerland
1994 Galerie Roger Pailhas, Paris, France
1993 Castello di Rivara, Torino, Italy
 Gallery Fons Welters, Amsterdam, The 

Netherlands
 Galerie Roger Pailhas, Paris, France
1992 Galerie Blancpain/Stepczynski, Génève, 

Switzerland
 Galerie Roger Pailhas, Marseille, France
1991 Gallery 1 og 1, Reykjavik, Iceland
 Galerie Roger Pailhas, Paris, France
1990 Museum Boijmans Van Beuningen, 

Rotterdam, The Netherlands
 Galerie de Bruxelles, Brussels, Belgium
1989 Galerie Gawlik/Schorm, Vienna, Austria
 Gallery Fons Welters, Amsterdam, The 

Netherlands
1988 Gallery ‘t Venster, Rotterdam, The 

Netherlands
 Gallery Fons Welters, Amsterdam, The 

Netherlands
 
GROUP EXHIBITIONS (selection)
2009 Utopics, 11th Swiss Sculpture Exhibition, 

Biel, Switzerland
 Van Lieshout, Van Lieshout, Kade, 

Amersfoort, The Netherlands
 ArtZuid, Amsterdam, The Netherlands
 Telling Tales: Fantasy and Fear 

Contemporary Design, Victoria & Albert 
Museum, London, UK

 Uitgelicht, SM, Den Bosch, The 
Netherlands

 Work NOW, On the how and why of work 
in the neoliberal world, Z33, Hasselt, 
Belgium

 Design High, LTB Foundation, London, 
UK

 Foodprint, The Stroom Den Haag, Den 
Haag, The Netherlands

 Ecological Urbanism, Harvard University, 
Cambridge, MA, USA

 Down to Earth, Cultureel Centrum, 
Strombeek, Belgium

 The Cassini Cruise, APPR, Maastricht, 
The Netherlands

 Islands and Ghetto’s, NGKB und 
Kunstraum Kreuzberg/Bethanien, Berlin, 
Germany

2008 Wandering Lines, SCAPE Biennal, 
Chirstchurch, New Zealand

 Beyond Eden, Paul Klee Zentrum, Bern, 
Switzerland

 Shaping a space III, Mario Sequeira 
Gallery, Braga, Portugal

 Second_Nature, Dexia Bank, 
Luxemburg, Luxembourg

  Leibesübungen. Vom Tun und Lassen 
in der Kunst, Kunsthalle Göppingen, 
Göppingen, Germany

 Eyes wide open. Recent Acquisitions, 
Stedelijk Museum, Amsterdam, The 
Netherlands

 Utopia Transfer, Kiscelli Museum, 
Budapest, Hungary

2007  Body Politicx, Witte de With, Rotterdam, 
The Netherlands

 Hyms for Demons, Tim Van Laere 
Gallery, Antwerp, Belgium

 The Mystery of Paderborn. Temporal 
Power and Divine Might, Paderborn, 
Germany  

 VIT <A> RTI, Verbeke Foundation, 
Kemzeke, Belgium

 Shadows in paradise, Fort Napoleon, 
Oostende, Belgium

 Dutch Design’ Milk Gallery, New York, 
NY, USA

 Estuaire, Nantes, France
 Commitment, Cultureel centrum 

Strombeek, Mechelen, Belgium
 Timer, Triennale, Milan, Italy
2006 Beyond Borders, Galerie Sfeir-Semler, 

Beirut, Lebanon 
 Shanghai Biennale, Shanghai, China
 Cities, architecture and society, 10th 

International Architecture Exhibition, 
Venice, Italy

 Biennale d’Art Contemporain du Havre, 
Le Havre, France

 Less-Strategie, alternative dell’abitare, 
PAC, Milan, Italy

 Beaufort, Bredene, Belgium
 Mapping The Studio, Stedelijk Museum 

CS, Amsterdam, The Netherlands
2005 Science and Fiction, Miraikan Museum, 

Tokyo, Japan 
 Sammlung MARTa Herford, MARTa, 

Herford, Germany
 De Poëziezomers van Watou, Watou, 

Belgium
 Bar Rectum, Art Basel, Basel, 

Switzerland
 Triennial Yokohama, Yokohama, Japan
 …O Luna Tu…, Macro Museum d’Arte 

Contemporanea Roma, Rome, Italy
 Nederland niet Nederland, Van Abbe 

Museum, Eindhoven, The Netherlands
 Wintergasten, De Zonnehof, Amersfoort, 

The Netherlands
 Project Rotterdam, Museum Boijmans 

van Beuningen, Rotterdam, , The 
Netherlands

2004 Galerie Anne de Villepoix, Paris, France
 Living in motion, Z33, Hasselt, Belgium
 Olandu Biuras, Contemporary Art Centre, 

Vilnius, Lithuania
 Safety & Peace, Order & Freedom, 

Museum of Modern Art, Ljubljana, 
Slovenia

 Schöner Wohnen, BE-PART, Warechem, 
Belgium

 Xtreme Houses, Stiftung Federkiel, 
Halle/Leipzig, Germany

 Bekijk het maar!, Museum voor 
Communicatie, Den Haag, The 
Netherlands

 Art Unlimited, Art Basel, Basel, 
Switzerland

 Fantasy Island, Hallormsstadaskogur, 
Hallormsstadur Forest, Iceland

 Playgrounds + Toys, Art for the World, 
Ivry sur Seine, France

 Detox 2, travelling group show in Norway 
and Sweden

 

 Candyland Zoo’ Kent Institute of Art and 
Design, Canterbury, UK

2003 Gallery Fons Welters, Amsterdam, The 
Netherlands

 Utopie van de Periferie, Stedelijk 
Museum, Aalst, Belgium

 City Utopias, Städtische Galerie im 
Buntentor, Bremen, Germany

 In or Out, National Museum of 
Contemporary Art, Seoul, Korea

 Micro-Utopia, Valencia Biennale, 
Valencia, Spain

 Banquet, Metabolism and 
Communication, ZKM | Zentrum für 
Kunst und Medientechnologie, Karlsruhe, 
Germany

 Urban Incidence’, Gallery 
Beaumontpublic, Luxembourg, 
Luxembourg

 Parasites, Leidsche Rijn, Utrecht, The 
Netherlands

 Utopia Station, Biennale di Venezia, 
Venice, Italy

 Cape Helder, Den Helder, The 
Netherlands

 Outlook, Athens, Greece
 Appendix2, Caucasian Centre for 

Cultural Development, Tbilisi, Georgia
 Micropolitics, Espai d’Art Contemporani, 

Castellón, Spain
2002 Living in Motion, Vitra Design Museum, 

Berlin, Germany
 Smart Alice, Centraal Museum Utrecht, 

The Netherlands
 Biennale of Sydney, Woollomooloo, 

Australia
 Politically Correct? Dutch!, Galerie 

Krinzinger, Vienna, Austria
 HELP, Kunstfort Vijfhuizen, The 

Netherlands
 Busan Biennale, Korea 
 AREA, Schipper & Krome, Berlin, 

Germany
 Cetinjski Biennale, Cetinje Montenegro, 

Yugoslavia
 Cultureel Centrum Strombeek, 

Grimbergen, Belgium
 Expo 02, Biel, Switzerland 
 25th Biennale of São Paulo, São Paulo, 

Brazil
2001  Milano Europa 2000, Palazzo della 

Triennale, Milan, Italy
 The Un-private House, MACBA, 

Barcelona, Spain
 Art Unlimited, Art Basel, Basel, 

Switzerland
 Sonsbeek 9, Arnhem, The Netherlands
 Plug-In. Unity and Mobility, 

Westfälisches Landesmuseum für Kunst- 
und Kulturgeschichte, Münster, Germany

2000 Hangover 2000, Expo Hannover, 
Germany

 Against Design, Institute of 
Contemporary Art, Philadelphia, PA, USA

 Vision Machine, Musée des Beaux Arts, 
Nantes, France

 HausSchau – Das Haus in der Kunst, 
Deichtorhallen, Hamburg, Germany

 The collective artwork, Les Abattoirs, 
Toulouse, France

 LKW, Kunsthaus Bregenz, Bregenz, 
Austria

 

 Micropolitiques, Le Magasin, Grenoble, 
France

 Exorcism, esthetic terrorism’, Museum 
Boijmans van Beuningen, Rotterdam, 
The Netherlands

 Wonderland, St. Louis Art Museum, St. 
Louis, MO, USA

 Over the Edges, SMAK, Ghent, Belgium
1999 Festival Atlantico 99, Lisbon, Portugal
 Le Fou dédoublé’, Moscow, Russia
 In the Midst of Things’, Bourneville/

Birmingham, UK 
 Arte all’Arte’, San Gimignano, Italy
 Expander 1.0’, Galerie Jousse Seguin, 

Paris, France
1998 NL, Van Abbe Museum, Eindhoven, The 

Netherlands
 The Campaign Against Living iserably, 

Royal College of Art, London, UK
 Artranspennine 98, The Henry Moore 

Institute, Leeds, UK
  The Good, the Bad and the Ugly, Walker 

Art Center, Minneapolis, MN, USA
1997 The 2nd Kwangju Biennale, Joongwoe 

Park, Kwangju, Korea 
 Skulptur.Prokjekte.Münster, Münster, 

Germany
 Flexible, Museum für Gegenwartskunst, 

Zurich, Switzerland 
1996 De kunst van het verzamelen, Palais des 

Beaux-Arts, Brussels, BelgiumDe Muze 
als Motor, De Pont Foundation, Tilburg, 
The Netherlands

 Museum für Gegenwartskunst, Zürich, 
Switzerland

 Bars, Kunstverein Recklinghausen, 
Recklinghausen, Germany

 Model Home’, Clocktower Gallery, New 
York, NY, USA

1995 Dutch Design Café, Museum of Modern 
Art, New York, NY, USA

 Le Nouveau Musée/Institut d’Art 
Contemporain, Villeurbanne, France

 Centre National d’Art Contemporain de 
Grenoble, Grenoble, France

1994 Ateliers ‘63, Palais des Beaux Arts, 
Brussels, Belgium

 21st Biennale of São Paulo, São Paulo 
Brazil

 Het Grote Gedicht. Nederlandse 
beeldhouwkunst 1945-1995, Grote Kerk, 
The Hague, The Netherlands

 Art Union Europe, Athens, Greece 
1993 Secession, Vienna, Austria
 Jack Tilton Gallery, New York, NY, USA
1992  Kunstverein Heinsberg, Heinsberg, 

Germany
 Museum het Kruithuis, Den Bosch, The 

Netherlands
1991 Kunstverein für die Rheoinlande und 

Westfalen, Düsseldorf, Germany
 Museo Luigi Pecci, Prato, Italy
 Negen, Witte de With, Rotterdam, The 

Netherlands
1990 Stedelijk Museum, Amsterdam, The 

Netherlands
1989 Museum Boijmans Van Beuningen, 

Rotterdam, The Netherlands
 Usine Ephemere, Paris, France
 Sculptures on the hill, Edinburgh, 

UK 
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