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‘IK BEN HEEL ERG GOED’
Kunstenaar Joep van Lieshout, maker van menig spraakmakend kunstwerk 

in binnen- en buitenland, wordt ook projectontwikkelaar in Rotterdam. Hij 

begint er Brutus, een niet-aangeharkt wooncomplex met ruimte voor kunst, 

theater en film. ‘Omdat ik het wil. En omdat ik het kan, en omdat het nodig is.’
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ontwikkelaar geworden. 
Maar al te aangeharkt wordt het geheel niet, verzekert hij. 
‘Een deel moet een labyrint blijven met spannende hoeken 
en gaten, zoals het nu ook is.’ Voort gaat de rondleiding, 
een kelder in, waar bizarre kunstwerken van zijn hand 
staan opgesteld. De ruimte oogt als een grauw en afgeta­
keld oorlogshospitaal, met brancards, bebloede mensfigu­
ren, een beademingsapparaat waar zo te zien niemand 
levend uit komt. Een soort griezelkabinet, ja, knikt Van 
Lieshout. ‘Ik heb grote gasten met tatoeages horen zeggen: 
dit vind ik wel een beetje eng.’
Tentoonstellingsruimte Brutus, zoals Van Lieshout een deel 
van zijn complex al heeft omgedoopt, biedt ook ruimte aan 
kunst van andere makers. De zussen L.A. Raeven bouwden 
een huisje zonder ramen, waaruit klopgeluiden klinken. 
‘Daarin zit een meisje dat eruit wil’, zegt Van Lieshout. ‘Kijk 
maar door het kijkgaatje, dan zie je haar, een kind dat aan 
die ziekte lijdt waardoor het heel snel een oud mensje 
wordt.’ In een volgende duistere ruimte wordt een film 
gedraaid door een ruisende projector. ‘Ik bloed!’, klinken 
ijle stemmen. ‘Die film gaat over meisjes die voor het eerst 
ongesteld worden’, zegt Van Lieshout, om bij een volgend 
projectiescherm te fluisteren: ‘Wat we hier zien, weet ik 
eigenlijk niet.’
Terug de binnenplaats over, weer richting kantoor. We 
passeren een kunstwerk dat uit een oude kruiwagen, een 
bom, prikkeldraad en een gastankje bestaat. In de wagen 
ligt een plastic zakje vrolijk gekleurde ballonnen met de 
opdruk ‘lachgasvoordeel.nl’. ‘Wil je het proberen?’, grijnst 
van Lieshout, terwijl hij een ballonnetje met lachgas vult. 
Ik merk niks. Van Lieshout, na een diepe teug uit zijn eigen 
ballon: ‘Een beetje licht in je 
hoofd word je ervan.’
Joep van Lieshout (58), vandaag 
gekleed in een kaki tuinbroek 
met een pistachegroen over­
hemd eronder, groeide op in het 
Brabantse stadje Ravenstein. Hij 
bracht zijn jeugd grotendeels 
alleen door met zijn moeder; 
zijn vader overleed toen hij 9 
jaar was. Zijn oudere broer en 
zus waren toen al het huis uit. 
Al op zijn 16de ging Van 
Lieshout naar de kunstacade­
mie, net als zijn broer. Ruim tien jaar daarna, toen hij eind 
twintig was, kwam zijn broer om bij een ongeluk, pas 
36 jaar oud.
Leven en dood, mens en natuur, voortplanting en seks 
hebben altijd een grote rol gespeeld in het werk van Atelier 
Van Lieshout, AVL, zoals hij zijn kunstenaarspraktijk al is 
gaan noemen toen hij nog pas kort aan het werk was. ‘Het 
was een conceptuele keus. Ik wilde het idee van de 
kunstenaar als geniale eenling onderuit halen’, zegt hij 

daarover. ‘Ik ben ook begonnen met badkamers en 
keukens, hè? Gewoon, verbouwinkjes. Een kunstenaar 
moet dingen kunnen máken. Ik vond het ook geinig, een 
beetje prikken in alle interessantdoenerij.’

Het bleef niet bij verbouwinkjes. Van Lieshout bouwde een 
oeuvre op van beelden, objecten, (mobiele) gebouwen en 
installaties waarin altijd, zoals hij zegt, ‘the good, the bad 
and the ugly’ zijn vermengd. Voor project Slave City (2005) 
creëerde hij een zelfvoorzienende, schone en welvarende 
‘stad’, waarin slaven een rijke bovenlaag bedienen, waarna 
ze tot voer vermalen worden als ze zijn uitgeput. De hele 
samenleving is zo gruwelijk efficiënt uitgewerkt dat Slave 
City bij recensenten de associatie met Auschwitz opleverde 
– de utopieën van Van Lieshout zijn tegelijkertijd ook 
dystopieën.
Zijn Bikinibar (2006) is een gigantisch beeld van een 
vrouwenromp in bikini waarvan hoofd, armen en benen 
zijn afgehakt – binnenin kan een drankje worden genut­
tigd, ‘het enige vrouwenlichaam waar je zonder toestem­
ming naar binnen kunt’, aldus de kunstenaar. Het beeld zou 
geplaatst worden op een buitenplek die vanuit de trein te 
zien was, maar machinisten protesteerden: zij wilden niet 
dagelijks geconfronteerd worden met een hoofdloos 
lichaam langs het spoor. Het beeld staat nu in de duinen bij 
IJmuiden, in de buurt van een minstens zo omstreden 
ander beeld van Van Lieshout: de Domestikator (2015), een 
bouwwerk waarin een mensfiguur te zien valt die een hond 
van achteren neemt. Boze buurtbewoners klagen op sociale 
media over ‘pornopark IJmuiden’; anderen zien er het 
bewijs in dat Van Lieshout er steeds weer in slaagt op een 
tragikomische manier bloot te leggen wat er in de samen­
leving speelt.
De wereld van Van Lieshout is vrolijk, vreemd en veront­
rustend, zijn productie is ongekend en zijn variatie aan 
kunstuitingen is nauwelijks onder één noemer te brengen: 
er zijn gigantische penissen en functionele bureaustoelen, 
doodshoofden die functioneren als sauna of bushokje en 

elegante bronzen beelden voor de openbare ruimte, er is 
een poepseksfilm en een speciaal ontworpen mobiele 
behandelkamer voor de abortusboot van Women on 
Waves.
Atelier Van Lieshout ontwierp zelfs in 2001 een eigen, 
anarchistische samenleving, een vrijstaat op zijn oude 
terrein hier in het Rotterdamse havengebied waar de 

interview

I N T E R V I E W

Ik was er al bang voor’, zegt Joep van Lieshout als hij 
opkijkt van de werktekening waarover hij samen met een 
medewerker zit gebogen. Locatie: een groot, licht kantoor 
met een stuk of tien werkplekken en een aparte vergader­
ruimte achter glas. Designstoelen, kunst aan de wand, 
beeldschermen: het is nogal een contrast met de rommeli­
ge loods beneden, voordat je de stalen trap opgaat die leidt 
naar de kunstenaar. Iemand uit zijn team maakt een kopje 
thee voor het bezoek. Een ander geeft brochures aan over 
Brutus, ‘een artistiek icoon als internationale trekpleister’, 
het grote, nieuwe project van Atelier Van Lieshout, dat zo’n 
twintig medewerkers telt.
‘Beneden staat de maquette’, zegt Van Lieshout, als hij nog 
geen minuut heeft plaatsgenomen aan de vergadertafel 
voor het interview. ‘Kom, we gaan even kijken.’ De trap 
weer af, de loods weer door, over een betonnen binnen­
terrein naar een volgende hal, waar een maquette staat van 
drie woontorens met informatiepanelen eromheen. ‘Het 
wordt Joep van Lieshouts grootste kunstwerk ooit’, ronkt de 
brochure, ‘gesitueerd in het M4H-gebied, een nieuw te 
ontwikkelen stadswijk in Rotterdam met grootse, creatieve 
en innovatieve makers.’
Brutus moet een wooncomplex worden in het Rotterdamse 
havengebied M4H, de Merwe Vierhavens, nu nog een 
rafelrand van de stad waar Joep van Lieshout een gigan­
tisch terrein met hallen en loodsen bezit. Er komen 751 
appartementen, wijst hij naar de maquette, maar ook een 
museum, een restaurant, een daktuin met beelden, ruimtes 
voor performances, theater en film. Over vijf jaar moet het 
er staan, en zo is Van Lieshout van een van Nederlands 
bekendste en succesvolste kunstenaars dus ook project­
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DE UTOPIEËN VAN VAN LIESHOUT ZIJN 

TEGELIJKERTIJD OOK DYSTOPIEËN

Schets (boven) en 
impressie (onder) van 

Brutus.

Rechts: ‘Domestikator’ 
in Parijs.

Rechtsonder: ‘Cascade’ 
in Rotterdam.

‘Bikinibar’ in 
Tilburg.
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‘We zijn inmiddels twintig jaar verder, ik ben beter 
geworden in managen, volhardender. En ik doe het niet 
alleen, maar samen met een architectenbureau, Power­
house Company, en een projectontwikkelaar. Die houden 
een hele hoop gedoe bij mij weg.’ Lachje waarvan onduide­
lijk is of het ironisch is of niet: ‘Daardoor kan ik de kunst 
blijven maken waarvoor ik leef en sterf.’
Jarenlang bekritiseerde je het proces van gentrificatie, 
waarbij kunstenaars als placemakers werden misbruikt 
om een verwaarloosd stadsgebied hip te maken, waarna 
projectontwikkelaars de boel overnemen. Nu werk je 
daar zelf aan mee. ‘Ja, alleen het grote verschil is: ik ben de 
kunstenaar die niet weggaat. Er zijn er al een hoop 
verdwenen, hoor, kunstenaars in dit gebied van wie de 
huur is opgezegd. Die komen niet meer terug. Ik blijf.’
If you can’t beat them, join them, de projectontwikke-
laars. ‘Ja, precies. Maar we gaan het natuurlijk beter doen 
dan op de meeste plekken waar nieuwbouw verrijst. Kijk 
eens rond het NSDM-terrein in Amsterdam, het is bedroe­
vend. Daar zijn vooral zielloze huurkazernes gebouwd met 
een heel dun fris laagje eroverheen, je ziet aan alle kanten 
dat winstmaximalisatie het doel is. Dat is bij Brutus niet zo. 
Van alle woningen moet 20 procent sociale woningbouw 
worden, er komen kunstenaarsateliers, we creëren hier een 
samenleving van betrokken bewoners die met zijn allen zorg 
dragen voor het complex. De woontorens zullen nooit 
worden verkocht aan op winst beluste beleggers en elke cent 
die ik ermee verdien, stop ik terug in het project. Ik hoef 
geen jacht en geen vakantiehuis in Dubai.’
Het is nog niet zeker dat Brutus er komt, toch? ‘Er zijn 
nog wat hobbels te nemen, ja, en er worden nog milieu­
effectrapportages gemaakt. Maar de gemeente Rotterdam 
staat er welwillend tegenover. We gaan ervan uit dat het er 
over vijf jaar staat.’
In een eerder interview zei je dat een van je drijfveren 
hiervoor ook geld is, omdat je van kunst niet rijk wordt. 
Maar de grote namen, Marlene Dumas, Damien Hirst, 
worden dat wel. Jij bent toch ook een grote naam? ‘Ik kan 
best genoeg geld verdienen, het gaat heel gestaag, maar 
voor mij is de sky the limit en mijn kunst is nu eenmaal 
heel duur om te maken. Met alle respect, want ik vind 
Marlene Dumas een geweldige kunstenaar, maar zij koopt 
een doek en wat verf en vervolgens verkoopt zij zo’n 
schilderij voor een miljoen. Met die grote beelden en 
installaties van mij werkt dat anders. Bovendien opereer ik 
minder op de internationale markt dan bijvoorbeeld Jeff 
Koons, die 5 miljoen vangt voor een kunstwerk. Bij mij is 
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kunstenaar al bijna 35 jaar zit. Een ministaatje met een 
eigen munteenheid, een eigen grondwet en een eigen, 
zelfvoorzienende economie. Er was een boerderij, een 
restaurant, een hospitaaltje en een wapenwerkplaats – de 
boel moest kunnen worden verdedigd tenslotte – er 
waren feesten en er werden varkens geslacht. Na een jaar 
werd de vrijstaat door de politie ontmanteld. Maar de 
kunstenaar bleef – en wil er nu woontorens laten 
verrijzen, nogal een contrast.
Waarom eigenlijk? Een bouwproject als Brutus wordt, 
hoe creatief je het ook inricht, uiteindelijk óók een 
keurige nieuwbouwwijk. Waarom zou je dat willen als 
kunstenaar? Van Lieshout: – al woont hij sinds 1980 in 
Rotterdam, hij heeft nog steeds een licht-Brabantse 
tongval – ‘Omdat ik het wil. En omdat ik het kan, en 
omdat het nodig is.’ Hij wijst naar de muur van zijn 
kantoor waar we inmiddels weer aan tafel zitten: ‘Daar 
hangen, ingelijst, de standaardmaten van de meubels die 
ik aan het begin van mijn loopbaan ontwierp. Recht­
toe-rechtaan-tafels waren dat, niks geniaals, er zat geen 
eigen handschrift in. Nou, het was vloeken in de kerk om 
die te maken als kunstenaar, want kunst was kunst en 

functionele dingen waren géén kunst; ik zat op een 
doodlopende weg. Nu doe ik wéér iets wat ik niet hoor te 
doen als kunstenaar. Prima, maar ik doe het toch. Ik ben 
in de positie dat het kan, hier op dit terrein, en ik wil ook 
iets teruggeven aan de stad Rotterdam waar ik alle ruimte 
heb gekregen om tot grootsheid te komen.’
Maar waar ook je vrijstaat AVL Ville is opgedoekt door 
de politie. ‘Jawel, maar daar is het bij gebleven. Had ik 
die in Londen of Parijs gesticht, dan was ik misschien in 
de gevangenis gegooid.’
Ging het er zo ruig aan toe? ‘Dat valt wel mee, we 
moesten vooral stoppen omdat we gebouwen en een 
restaurant bouwden zonder vergunning. En we hielden 
konijnen in hokken die we vervolgens slachtten. Daar 
waren mensen dan onthutst over – vlees hoort uit de 
supermarkt te komen, hè. Het was Nederland op zijn 
smalst. Toch leek het er aanvankelijk op dat het wel los 
zou lopen. Wij dachten zelfs: de ambtenaren zitten te 
slapen, we gaan hier nooit meer weg. Maar toen werd 
Pim Fortuyn vermoord en was er van een gedoogbeleid 
ineens geen sprake meer. Ik was er achteraf wel blij mee, 
hoor, dat het ophield. Ik was een soort gebiedsmanager 
geworden. Ik ben liever kunstenaar.’
Dreigt dat nu niet weer, met het Brutus-bouwproject? 

‘�ALS IK MET MIJN CREATIVITEIT, INZET EN 

ENERGIE EEN ANDER VAK HAD GEKOZEN, HAD 

IK OOK HEEL VEEL GELD VERDIEND’

‘NU DOE IK WÉÉR IETS WAT IK NIET HOOR  TE DOEN ALS KUNSTENAAR. PRIMA, MAAR IK  DOE HET TOCH’
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buitenstaander was. Ik had wel vrienden, maar geen voorbeelden, geen vaderfi­
guur, ik maakte geen deel uit van een groep. Ik zat al op mijn 16de op de kunstaca­
demie, wat best jong is achteraf. Ik was een individualist. En ik gaf nooit op. Ik 
ging tot het gaatje, er kon altijd nog een schepje bovenop. In zo’n dorp wordt die 
eigenschap niet per se gewaardeerd.
‘Met zo’n jeugd ben je eigenlijk een soort weeskind dat in het bos wordt 
achtergelaten, hè. Ik heb mijn eigen pad moeten bepalen. Maar ik weet niet of 
mijn werk nou zoveel te maken heeft met mijn vader en mijn broer. Ziekte, 
dood en leven zijn thema’s waar iedereen mee bezig is.’
Je hebt geen kinderen, terwijl voortplanting en voortleven ook belangrijke 
thema’s zijn in je werk. Was dat een bewuste keus? ‘Ik had nooit een grote 
kinderwens. En niemand vroeg het aan me. Ja, af en toe wel iemand, maar laat 
ik het zo zeggen: het is er niet van gekomen. Ik ben er achteraf wel blij om. Je 
mist natuurlijk fantastische dingen als je geen kinderen hebt, maar het scheelt 
ook een hoop gezeik aan je kop. Ouderavonden, een kind dat aan de heroïne 
gaat, je moet er niet aan denken. Als je kinderen hebt, ga je ook anders om met 
je erfgoed. Ik kan deze wereld rustig verlaten met nul cent op de bank. En ik ben 
redelijk claustrofobisch, ik hecht erg aan mijn vrijheid. Ik ben natuurlijk al een 
slaaf van mijn werk, van mijn ambities, daar heb ik nu alle ruimte voor.’
Is het daarom ook dat je alleen woont? Je hebt wel een relatie, toch? ‘Ja. Ik heb 
vroeger ook weleens samengewoond, maar dat vond ik toch te benauwend.’
Dus nu heb je een latrelatie. Terughoudend: ‘Zoiets, ja. Moet dat in de krant?’
Ik vraag het omdat ik in een interview las dat je niet in monogamie gelooft, 
wel in polygamie. Van Lieshout lacht. Zegt dan resoluut: ‘Geen commentaar.’
In dat interview, in 2013 in Vrij Nederland, doe je een aantal opmerkelijke 

uitspraken over vrouwen. Zoals ‘Françaises zijn moeilijk te 
versieren, daar moet je bijna geweld bij gebruiken. Echt heel wat 
anders dan Duitse wijven, dat is zo gepiept.’ Een bevriende 
architect zegt: ‘Als Joep van Lieshout langskomt, hou ik mijn 
vrouw binnen, haha.’ ‘Het slechtste interview ever. Echt, als ik die 
vent tegenkom, ruk ik zijn kop van zijn romp. Hij liep maar te 
wroeten, haalde alles uit de context. Hij is twee weken met me 
opgetrokken en dan zeg je natuurlijk weleens iets, ik zei al dat ik een 
flapuit ben. Maar nee, ik vond het een verschrikkelijk interview. Ik 
ben een publiek figuur, ik kom met mijn werk naar buiten en daar 
kun je me over bevragen, maar mijn privéleven staat daar volledig 
los van.’
De tijden zijn veranderd wat dat betreft: ook je privégedrag kan 
onderwerp van discussie zijn. MeToo-affaires spelen ook bij 
kunstenaars. ‘Daar ben ik niet bang voor. Ik zeg toch niks fouts in 
dat interview? Het is niet heel stijlvol, maar ik zeg niet dat vrouwen 
stom zijn. Iedere cultuur heeft zijn manier van hofmakerij; een 
Italiaan loopt naar vrouwen te fluiten, dat weet iedereen. Daarmee 
moet je het vergelijken. Ik zal vast weleens iets stoms hebben gezegd, 
maar ik heb nooit een vrouw onheus bejegend vanuit een machtspo­
sitie. Vrouwen benevelen en verkrachten, dat is mijn wereld niet.’
Een vriendin van je zei in dat Vrij Nederland-stuk: ‘Van autonome 
vrouwen moet hij niet veel hebben.’ ‘Totale lariekoek. Ik heb altijd 
alleen maar sterke vrouwen als vriendin gehad. Ik ben geen seksist. 
Vind je mij een seksist? Hier bij het atelier werken veel vrouwen en 
ik zorg er ook voor dat er werk van vrouwen wordt tentoongesteld, 
zoals nu van L.A. Raeven. We letten echt wel op de verdeling, ook op 
diversiteit en al die dingen die nu zo belangrijk zijn. Ik vind ook 
helemaal niet dat mannen betere kunst maken dan vrouwen, je kunt 
me hooguit verwijten dat ik van uitgesproken kunst hou. Het werk 
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van L.A. Raeven is heel uitgesproken.’
Jouw eigen kunst is zo uitgesproken dat het nogal eens 
tot protest leidt. De Domestikator werd door het Louvre 
in de ban gedaan. Raakt je dat of denk je dan: commotie 
is promotie? ‘Het weren van die Domestikator, dat was 
heel erg goed, achthonderd kranten hebben erover 
geschreven. Achthonderd publicaties, van Japan tot Afrika, 
daarmee vergroot je enorm je bereik en de betekenis van 
zo’n werk. Terwijl: het heeft drie jaar in Duitsland gestaan 
en toen hoorde je er niemand over. Ik heb weleens twee 
gesluierde vrouwen er vrolijk om zien lachen – het is een 
totaal onschuldig werk.’
Het past wel in je oeuvre van ‘jongenskunst’, zoals 
designmuseumdirecteur Timo de Rijk het – overigens 
bewonderend – noemt. Herken je je in die typering? ‘Nou, 
macht en seks en geweld intrigeren me zeker. Niet omdat ik zelf 
machtswellustig ben, totaal niet, daarvoor ben ik te veel op 
mijn vrijheid gesteld. Ik ben zelf meer van leven en laten 
leven, maar op mijn 18de las ik Machiavelli, De heerser, over 
hoe je macht moest verkrijgen en behouden, en al die 
principes gelden nog steeds. Ik zeg niet dat het goed of slecht 
is, ik laat met mijn kunst alleen zien hoe het werkt. Hoe 
mensen elkaar en de natuur gebruiken, naar hun hand 
zetten, met alle gevolgen van dien.’
Iets later: ‘Ik ben geen macho, ik zie vrouwen absoluut als 
gelijken. Ben ik met mannelijkheid bezig? Ja, want ik ben 
een man, zonder dat ik vind dat mannen superieur zijn. 
Ben ik met macht, geweld, dood en seks bezig? Ja, ook, 
omdat het allemaal mechanismen zijn die mede bepalend 
zijn voor onze maatschappij. En dus spelen ze een rol in 
mijn werk. Van zo’n uitvergrote zaadcel kun je zeggen: o, 
wat leuk, het is een huisje waarin je kunt slapen, maar hij 
staat ook voor survival of the fittest, voor evolutie: elke 
nieuwe generatie moet beter zijn dan de vorige, de machtig­
ste man bevrucht de knapste vrouw. Daarmee gaat zo’n werk 
ook over sociaal darwinisme, raszuiverheid en fascisme. Is 
fascisme verwerpelijk? Ja, maar het staat in die zin ook dicht 

bij de natuur. Maar wacht 
even, je moet dit niet 
verkeerd opvatten, hè? Je 
moet het in de juiste 
context zien.’
Als elke nieuwe genera-
tie vooruitgang 
betekent: wat had een 
klein Joepje van 

Lieshout beter gedaan dan jij? ‘Of een Josefientje – jíj 
begint over een Joepje, maar het had ook heel goed een 
meisje kunnen zijn. Die had de wereld écht wat beter 
kunnen maken, in praktische zin. Ik zet geen windmolens 
neer, ik ben geen klimaatactivist, ik maak geen groot 
merk vleesloze hamburgers, zoals de Vegetarische Slager. 
Dat had een kind van mij misschien wel gekund.’ Hij 
lacht: ‘Niet dat ik vegetariër ben, trouwens. Ik ben 
omnivoor.’
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dat 50, 100 duizend, hooguit twee ton, en daar heb je dan 
een gigantisch ding voor.’ Hij wijst naar de bureaus 
waaraan medewerkers zitten te werken: ‘En we zijn met 
een team, dat heeft ook invloed op de verdiensten. Ik had 
er ook voor kunnen kiezen om in mijn eentje te werken. 
Om tien beelden per jaar te maken en die duur te verkopen 
aan de klanten die ervoor in de rij hadden gestaan.’
Als dat was gebeurd. Onverstoorbaar: ‘Dat was wel 
gebeurd, hoor, want ik ben heel erg goed. Als ik met mijn 
creativiteit, inzet en energie een ander vak had gekozen, 
apps ontwikkelen of een zitzak ontwerpen, zo’n Fatboy, ik 
noem maar wat, had ik ook heel veel geld verdiend.’
Je hebt gezegd dat je met Brutus ‘een piramide bouwt 
voor jezelf ’. Leg eens uit? ‘Nou ja, ik ben een flapuit, ik 
zeg alvast wat mijn vijanden zouden kunnen denken: ‘Joep 
van Lieshout doet het allemaal voor zichzelf.’ Wat niet zo 
is, een deel is belangeloos, maar ik doe het ook om er 
onsterfelijk mee te worden, ja. Ik wil ook niet gewoon op 
een kerkhof terechtkomen. Liever word 
ik opgezet of giet ik mezelf in een groot 
blok polyester. Maar dit stukje is niet zo 
belangrijk wat mij betreft, dit mag er 
wel uit.’
Als Brutus een graftempel is, is het 
dan ook je laatste grote project? Over 
vijf jaar ben je halverwege de 60. ‘O, 
maar ik word 100. Nee, ik ga nog flink 
boosten, ik ga niet met pensioen.’

Brutus wordt een habitat, schetst hij, zoals veel van zijn 
kunstwerken werelden op zich zijn. Infernopolis was daar 
een van, net als Slave City dus, zijn stad waarin het 
onderscheid tussen mens en machine is opgeheven en 
oude, zieke en onproductieve mensen worden gerecycled 
met behulp van een gigantische gehaktmolen. Een radicale 
oplossing voor het probleem van overbevolking en 
overconsumptie – de thema’s vormen een rode draad in 
zijn werk. Net als dood, (over)leven en vruchtbaarheid: 
Wombhouse (2004) bestaat uit een reusachtige baarmoeder 
en eierstokken, Darwin heet een tot enorme proporties 
opgeblazen spermacel. Een beeld op het Rotterdamse 
Churchillplein, Cascade, bestaat uit een tien meter hoge 
zuil van olievaten waaraan menselijke figuren zich een weg 
naar boven worstelen – de strijd om de oprakende 
grondstoffen valt er makkelijk in te zien. ‘Met mijn werk 
doe ik uitspraken over de samenleving’, zegt Van Lieshout, 
‘met als doel die te verbeteren. Ja, je kunt me wel als een 
soort klokkenluidertje zien.’
Komt het ook door de vroege dood van je vader en je 
broer dat de eindigheid van het leven zo’n grote rol speelt 
in je werk? ‘Nou, ik denk wel dat het me gevormd heeft, 
omdat ik daardoor mijn eigen weg ben gegaan. Ik groeide 
alleen op met mijn moeder – een topwijf, ik mocht alles – in 
een heel conventioneel dorp waar ik altijd een beetje een 

‘�IK HAD NOOIT EEN GROTE KINDERWENS, MAAR 

LAAT IK HET ZO ZEGGEN: HET IS ER NIET VAN 

GEKOMEN. IK BEN ER ACHTERAF WEL BLIJ OM’

VAN LIESHOUT SLAAGT ERIN BLOOT TE LEGGEN WAT ER IN DE SAMEN­LEVING SPEELT

Maquette van Brutus.


