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Joep van Lieshout is een yan de succesvolste
Nederlandse kunstenaars. Quote sprak hem in zijn
Keilenwegse koninkrijk in Rotterdam over geweld, S
vleeskeukens, huizen bouwen en miljardair worden.
‘Ik zou het echt zonde vinden als het einde van de
wereld aan mij voorbijgaat.’
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en gedrocht hangt levenloos aan het plafond
van het atelier. JOEP VAN LIESHOUT vraagt
zich af wat het is. ‘Hij heeft hele grote bal-

Volgens mij was het idee om een soort {iber-
mensch te creéren, Misschien moet ik hem
Maar eens weghalen, hij hangt er al een
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s bewaarplek, We zijn net een
Nnen, Van Lieshout vraagt niet
AN is, maar begint meteen: ‘Dit is
®r." Hij laat zijn blik door de enor-
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e ruimte gaan. Een stuk of tien mensen,
mannen en vrouwen van verschillende
leeftijd en afkomst, zijn verspreid door de
hal aan het werk. lemand schildert iets,
iemand slijpt iets, iemand sjouwt steunend
iets van de ene naar de andere werktafel.
‘Het team bestaat uit twintig man’, zegt Van
Lieshout. ‘Vijftien mensen werken hier in
het atelier. De andere vijf op hel kantoor.’

Goed, mooi, lelijk

Atelier van Lieshout, zoals zijn bv officieel
heet, werd in 2002 opgericht en gaat al
Jaren als een trein. De naamgever (Joep dus)
draait als kunstenaar al volop mee, sinds de
Jaren tachtig van de vorige eeuw. Zijn werk:
beelden, constructies, design — maar niet
gemaakt door een designer. Zijn thema’s:
geweld, seks, anarchie, totalitarisme. Zijn
projecten: een enorme penis die op zijn
ballen balanceert, een dystopische slaven-
stad met een jaarwinst van 7,8 miljard euro,
fitnessapparaten voor ‘dunne mensen met
zijden sokken’ en een heel grote endeldarm
om in te borrelen of te wonen. Op het ter-
rein voor zijn atelier staan beelden van

een gier, een schedel en een rat met erecte
penis.

‘Als je hier over twee of drie weken komt,
dan is het allemaal weer anders’, vertelt Van
Lieshout terwijl hij Quote voorgaat door de
eerste hal (inderdaad, de eerste, komen we
zo op terug). In de hal staan een stuk of wat
bijna affe of half-affe werken, die een goed
beeld geven van de eerder beschreven pro-
ductie van Van Lieshout. Zoals iets wat lijkt
op een groepsgalg. ‘Dat beeld heet The Tree
of Life. Dit is een met brons overgoten versie
voor een Belgische klant. Het laat de ver-
schillende fases van het leven zien. Hoe je
geboren wordt en uiteindelijk wordt opge-

‘IK DENK DAT IK HEEL MOEILIJK WAT VOOR
GRENS DAN OOK KAN ACCEPTEREN’

hangen aan diezelfde boom.” Hij draait zijn
hoofd naar de andere kant van het atelier.
‘Dat groene ding dat daar staat is een
Excrementus Megalomanus. Wat dat bete-
kent? Het is een wc-installatie, met een
kotshak en urinoirs.” Hij wuift naar het
werk. ‘Enzovoorts.’

De werken van Van Lieshout zijn soms
gebruiksvoorwerpen, zoals een keuken van
levend lijkende materie om mensenviees in
te kunnen maken (komen we ook zo op), en
soms beelden die ergens kunnen worden
neergezet. Maar meestal is die scheidslijn
niet zo strak afgebakend, vertelt hij. ‘Ik ben
in de jaren tachtig begonnen met kunst en
heb vanaf het begin nooit een onderscheid
gemaakt tussen beeldhouwwerken en func-
tionele objecten.” Van Lieshout was daarin
een voorloper. De fusie tussen kunst en
design was weliswaar al langer geleden
afgetekend, maar hij ging een paar stappen
verder, door met polyester en staal objecten
te maken die, laten we eerlijk wezen, niet
snel door mensen met een zwakke maag op
de oprit zullen worden gezet.

Zo ligt er nu een kleine versie van de
‘BarRectum, een café in de vorm van een
menselijk spijsverteringssysteem; tong,
slokdarm, maag, dunne darm, dikke darm,
endeldarm en de anus als uitgang’ Bij de
voorzichtige opmerking van uw verslagge-
ver dat Van Lieshout zich opvallend veel
bezighoudt met vieze dingen, fronst hij zijn
wenkbrauwen. ‘Als je er één etiket op kan
plakken, is het the good, the bad and the
ugly. Dat is iets wat altijd in mijn werk voor-
komt: die contrasten tussen het goede en
het slechte en het mooie en het lelijke.

De Keileweg in Rotterdam, waar Atelier van
Lieshout al tientallen jaren zit, was vroeger
een beruchte plek: zei je Keileweg, dan zei
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je stedelijk verval en heroineprostitutie. Een rafel-
rand, zou een Coolsingelse ambtenaar het in die
tijd waarschijnlijk genoemd hebben. Van Lieshout
zag geen bezwaren: hij zocht een betaalbare plek
voor zijn creativiteit, en vond die tussen de hoeren
en oude fabrieken. ‘Ik denk dat ik heel moeilijk wat
voor grens dan ook kan accepteren’, duidt hij zijn
levenshouding. ‘Op het moment dat er een blok-
kade is, kom ik tot leven.’

Mensenvlees

Klanten kunnen bij Van Lieshout dan ook terecht
voor dingen waar andere kunstenaars misschien
niet zo veel mee kunnen. In een ruimte naast het
grote atelier, verhorgen achter een grote schuif-
deur, werkt een assistent aan de eerdergenoemde
kannibalenkeuken. Stelt u zich voor: een aanrecht
met wasbak, maar dan van met polyester gemaakt
bobbelend roze vlees, alsof het materiaal nog leeft
terwijl het dode vlees sidderend de beboterde pan
raakt. ‘Het is een gewone keuker, zegt Van Lies-
hout. ‘Maar dan eentje waar je ook mensenvlees
kan eten.’ Van Lieshout en uw verslaggever snui-
ven de polyesterlucht op die nadrukkelijk in de
Iuimte aanwezig is. Voor wie denkt dat dit spielerei
is: ‘Dit is een opdracht, voor iemand thuis.”

JOEP VAN LIESHOUT
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‘Fen kunstenaar doet
wat hij niet laten
kan, een ontwerper
maakt dingen waar de
markt om vraagt’

Mensen met flink wat geld die op zoek zijn naar
‘veiliger” voorwerpen voor thuis, hoeven bij Van
Lieshout niet aan te kloppen. ‘Die moeten maar
gewoon naar een designer gaan’, zegt hij smalend.
Wat is dan het verschil tussen een kunstenaar en
een designer? ‘Een kunstenaar is iemand die doet
wat hij niet laten kan. Dat is denk het grote ver-
schil met een ontwerper. Die laatste maakt dingen
waar de markt of mensen om vragen. Of ze probe-
ren een product dat al bestaat te verbeteren. Dat is
een totaal ander DNA dan dat van een kunstenaar.’
Want daar staat juist de vrijheid centraal, aldus
Van Lieshout. ‘Een kunstenaar doet waar hij zin in
heeft. Hij doet dingen die hij nog niet helemaal
weet. Dus neem zo iemand als Picasso, die ineens
allemaal vervormde koppen gaat schilderen. Of
Mondriaan, die vlakken ging maken.’

Van Lieshout gaat voor naar de volgende hal, waar
naast de deur een apparaat hangt. ‘Dit is een maal-
machine’, zegt Van Lieshout. ‘In de bovenkant gooi
je alle willekeurige pillen die je kunt vinden. Dat
kan aspirine zijn, dat kan Viagra zijn, dat kunnen
antidepressiva zijn, ecstasy, desnoods. Dat wordt
allemaal fijngemalen. Vervolgens komt het in een
glas terecht, waarna je het, vermengd met wat
wodka, kunt opdrinken.”

Over de afname van zijn werk heeft Van Lieshout
niet te klagen. Grote beelden vinden regelmatig
hun weg naar de openbare ruimte en zoals al dui-
delijk werd staan klanten die zonder problemen
een fortuin neertellen voor een vleeskeuken in

de rij. Toch is hij over het financiéle kunstklimaat
in Nederland sceptisch. ‘Het ontbreekt best aan
mensen die geld willen neertellen voor kunst. Een
gevolg van ons calvinistische verleden, gok ik. We
zijn beeldenstormers, we houden niet zo kunst. En
we zijn nogal bescheiden. Zeggen: “Kijk, ik heb een
kunstwerk van 15 miljoen gekocht”, past niet zo bij
de Nederlander. In Amerika is dat heel gewoon, die
schreeuwen het van de daken als ze weer eens tien
beelden hebben aangeschaft.’

Over die geldzee aan de andere kant van de polder-
landgrenzen dagdroomt hij weleens. ‘Als ik dertig
jaar geleden naar Londen was verhuisd, dan was ik
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in een andere wereld terechtgekomen. Met
veel meer grootsheid, veel meer financién.’
Hij haalt zijn schouders op. ‘Maar misschien
had ik dan ook niet het atelier kunnen heb-
ben dat ik nu heb. Nee, ik ben blij met elke
keuze die ik destijds heb gemaakt”

Perfecte staat
Van Lieshout leidt uw verslaggever naar de
rest van het immense complex. Omdat hij
niet precies weet hoe het licht aan moet,
blijven de metershoge Afrikaans aandoende
beelden gehuld in duisternis. Sommige
werken voelen als installaties in een trippy
museum: de bezoeker kan een knop indruk-
ken waarna een vreemdsoortige audio-
opname de ruimte vult. In de volgende
ruimte lijkt het alsof we per ongeluk een
van de oude Rotterdamse fabrieken zijn
binnengelopen. In de duisternis staat een
immense machine. Van Lieshout laat hem
lopen: een symfonie van klappend staal en
slepend rubber vult de ruimte en het opna-
meapparaat van uw verslaggever. Van Lies-
hout is geen namedropper als het gaat om
artistieke invioeden. Behalve dan als de
futuristen betreft, de Italiaanse kunststro-
ming uit de eerste helft van de twintigste
eeuw die af wilde van pastorale landschap-
pen en lieflijke bloemenschilderijtjes, ten
faveure van onderwerpen als auto’s, vlieg-
tuigen en het moderne leven in het alge-
meen. Die jongens, daar voelt Van Lieshout
wel wat voor: ‘De futuristen geloofden in
vooruitgang. In actie en beweging. Toen
de Ferste Wereldoorlog uitbrak gingen
velen vrijwillig in dienst. Een hoop is toen
gesneuveld. Ze kwamen gedesillusioneerd
terug van het front en legden hun vertrou-
wen in Mussolini.’
Het fascisme vindt Van Lieshout interes-
sant. ‘Het interesseert me omdat het gaat
over de manier waarop de mens invloed
probeert te krijgen op de wereld.” Hij is
overigens geen fan. ‘Het fascisme is uiter-
aard een zeer kwalijke vorm daarvan’ Maar
het is vooral de mate waarin het monster
nog steeds op de loer ligt, waar hij met zijn

kunst in wil rondneuzen. ‘Als je teruggaat
naar de Tweede Wereldoorlog moet je besef-
fen: die Duitsers, dat zijn maar gewoon een
soort Nederlanders. Zo veel verschil is er
niet. Het is drie uur fietsen. En dat zo'n land,
met zo'n ontwikkelde cultuur tot zoiets
over kan gaan, tja... dat kan dus nog steeds
gebeuren. De fascinatie die de futuristen
hadden voor hun snel veranderende wereld
is volgens Van Lieshout in het huidige tijds-
gewricht ook weer zeer actueel. “Wat je nu
Ziet is een weerspiegeling van die tijd, met
heel veel technologische veranderingen.
Denk aan big data, aan allerlei levensver-
lengende middelen. Je ziet daardoor ook
weer een opkomst van fascismeachtige
omstandigheden. Tk weet het niet, maar
mijn werk is misschien ook wel een waar-
schuwing daarvoor.
In 2016 zette Van Lieshout zijn nieuwgierig-
heid naar utopische en dystopische samen-
levingen om in Slave City, een conceptueel
project waarin een griezelig perfecte heil-
staat werd geschetst. De bewoners van de
gemeenschap zouden zeven uur handarbeid
verrichten, zeven uur achter een computer
kunnen werken en de rest van de tijd kun-
nen gebruiken voor slapen, eten en het
consumeren van seks in ruil voor geleverde
diensten. De deelnemers aan Slave City
zouden voor een deel kunst produceren,
die zichtbaar zou zijn op €en publiek terrein
waar de bewoners zelf niet mochten komen.
De plannen gingen vergezeld van een heus
businessplan. Het project zou jaarlijks 7,8
miljard euro winst moeten maken, met een
initiéle investering van 18,5 miljard. Diepe
zakken en geen moreel kompas? U kunt
altijd bellen met de Keileweg.
Over de huidige democratie is Van Lieshout
ook niet helemaal te spreken. ‘Tk zou een
veel technocratischer bestuur voorstellen’,
filosofeert hij. ‘We zouden hoofdthema’s
moeten hebben waar beleid op wordt
gemaakt en dat uitvoeren.” Een kibbelend
parlement past daar volgens hem niet bij.
‘Die hebben allemaal hun eigen belangetje,

hé? Nu is het een soort hink-stap-sprong, en

dan telkens struikelen. Zo kun je nooit grote
plannen uitvoeren. ik ben overigens vOOT
het tegelijk beschermen van democratische
waarden.” Hij lacht. Maar dat is waarschijn-
lijk een utopie.” Als leidinggevende van zijn
eigen bv is Van Lieshout zelf geen techno-
craat, vindt hij. “We zijn best horizontaal
georganiseerd, er wordt veel besproken.
Maar het klopt dat ik uiteindelijk degene
ben die beslissingen neemt. Zoals een echte

ondernemer.’

Miljardair worden
Van Lieshout mag best graag omgaan met
rijke mensen. Een van zijn vrienden is Quote
500-lid en bekend kunstmecenas JOOP VAN
CALDENBORGH (oprichter van museum
Voorlinden, nr.57, € 850 miljoen). ‘Joep is
misschien wel het bijzonderste enfant ter-
rible dat ik kery, zei Van Caldenborgh over
zijn Brabantse yriend in een documentaire
van AvroTros. Inmiddels is dat enfant ter-
rible bezig met een onderneming, het multi-
functionele Brutus, een plek waar woningen
&n kunstinstellingen staan en de bewoners
en gebruikers een community vormen.
Anders dan Slave City is het geen concep-
tueel project: de huizen moeter er echt
komen. Van Lieshout ligt er al een tijdje
over in de clinch met de gemeente Rotter”
dam. ‘Het gaat er sowieso komen’, zegt hij
daarover. ‘Ik dreig al om eventuee] naar
Amsterdam te gaan. Of, voor de gemeente
nog erger, Antwerpen.
Over die moeilijkheden rond zijn experi-
mentele idee haalt hij zuchtend zijn schou”
ders op. ‘Dat soort grote Vastgoedprojecteﬂ
voor elkaar krijgen wordt overal ter werel
steeds moeilijker. Waarom? Tja, omdat
iedereen bang is er later op afgerekend teﬂ
worden. Het is een groot betonblok dat blj
iedereen om zijn nek hangt en dus worde?
er weinig tot geen risico’s meer genomer
Dat dingen niet altijd helemaal volgen’ 3
procedures zullen gaan, houdt veel menses X
tegen. Het is volgens mij ook de reden 9%
in Nederland zo weinig wordt gebOU“’fi'
Geld verdienen als kunstzinnige pandie®”
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JOEP VAN LIESHOUT

baas is geen drijfveer. Hoewel: geld is ook niet iets
waar Van Lieshout voor terugdeinst. ‘Ik heb nooit
miljonair willen worden, maar wel miljardair’, zegt
hij. Over een plek in de Quote 500 heeft hij ook al
nagedacht. ‘Ik zou.3,5 miljard willen. Dat heb ik
altijd wel een mooi hedrag gevonden.’ Van dat geld
zou hij geen huizen of auto’s kopen. Liever kijkt hij
naar iemand als WARREN BUFFETT, die sinds 1960
nog steeds in hetzelfde huis woont. Of naar IMC-
oprichter ROB DEFARES (Q500 nr.7, € 3,3 miljard),
die veel geld pompt in kunst. ‘Ik zou prima zo 100
miljoen aan een museum geven. De rest mag weg.
En die rest zou ik gebruiken voor het bouwen van
nieuwe community’s. Als je nu een huis wilt huren
of kopen in Amsterdam ben je de sjaak. Kan dat
niet anders, denk ik dan?”

Wie niet van kunst houdt, kan zich al snel afvra-
gen: waar gaat dit allemaal over? Die vraag gaan
we hier niet beantwoorden (we verwijzen u graag
naar de reguliere Quote), maar we zouden wel
willen weten waarom uitgerekend Van Lieshout
met zijn tegendraadse ideeén zo goed scoort. Hij
denkt even na: ‘Het is een combinatie van een
aantal dingen. Laat ik maar beginnen met dat ik
talent heb. Maar ik heb ook een goede intuitie. Of
iets werkt, hangt altijd af van dat laatste. Je moet
de juiste dingen op het juiste moment op de juiste
plaats doen. Neem de elektrische auto: dat was in
de jaren negentig nooit gelukt. Dus als je eenmaal
weet wat je moet doen, komt stap twee: doorzet-
ten. Nooit opgeven.’

En ja, daar komt Van Lieshouts terugkerende the-
ma geweld om de hoek kijken, hoewel in artistieke
gedaante. ‘Je moet tot het gaatje gaan. En daarvoor
oet je een bepaalde agressie hebben. Of nou ja,
misschien klinkt dat te negatief. Je moet willen

‘Wat ik echt hoop,

is het einde van

de wereld nog mee te

mogen maken’

winnen, je niet klein laten krijgen. Als ik geen
kunstenaar was geworden, was ik met die drijfve-
ren iets anders gaan doen.’ In weekenden gelooft
Van Lieshout niet, vertelt hij aan de vergadertafel
van het relatief kleine kantoortje. Doorgaan, zelf
bepalen wanneer je werkt of niet, daar gelooft hij
in. Vakantie past daar ook niet bij, hoewel hij soms
wel op reis gaat. Niet om op het strand te liggen,
uiteraard. Tk ga met de mountainbike de Pyre-
neeén op, of de Alpen. Dan ga ik van tevoren kij-
ken naar de routes, en de afgronden die je daarbij
passeert. Durf ik dit? Of durf ik het toch niet? Je
gaat toch je grenzen opzoeken.

Is dat de kern van zijn werk? Die blik in de diepste
diepte en de vraag of je die angst daarvoor durft te
bedwingen? Van Lieshout denkt dat het daar wel
op neerkomt. ‘Uiteindelijk gaat mijn werk over de
mens. Over hoe wij de wereld en de natuur probe-
ren aan ons aan te passen. De vernieuwingsdrift,
het bouwen van een betere samenleving. Maar
nee: dat is niet altijd gelukt.’ Een ding is zeker: Van
Lieshout is niet bang voor de toekomst. Met name
het einde van de wereld houdt hem bezig: ‘Wat ik
echt hoop, is het einde van de wereld nog mee te
mogen maken. Ik zou het jammer vinden als dat
aan mij voorbijgaat. Maar ik ben nog banger dat de
wereld langer leeft dan ik.’ &

as7




